

مَجْمُوعَةُ دُرُوفِ لَيْثٍ

لِلْإِسْتِزَارَةِ الْخَصَّانَةِ وَفِيهَا

الطبعة الثانية

رياض الزاهر والكتب والدرع

RIAD EL - RAYES  
BOOKS



0200132



Bibliotheca Alexandrina





لوحة الغلاف  
بريشة الفنان ضياء العزاوي





لماذا تركت الحصانة وحيداً



مَجُودٌ دَرَوَيْش

لماذا تركت الحصانة وحيداً



RIAD EL-RAYES  
BOOKS

رياض الريس للكتاب والنشر

# WHY HAVE YOU LEFT THE HORSE ALONE

BY

**MAHMOUD DARWISH**

First Published in January 1995  
2nd Edition Published in September 1996  
Copyright © Riad El-Rayyes Books Ltd  
LONDON - BEIRUT

British Library Cataloguing in Publication Data available

*ISBN 1- 85513 263 X*

All rights reserved. No part of this publication  
may be reproduced, stored in a retrieval system, or transmitted  
in any form or by any means, electronic, mechanical, photocopying,  
recording or otherwise, without prior permission  
in writing of the publishers

لوحۃ الغلاف: بريشة الفنان ضياء العزاوي

الطبعة الأولى: كانون الثاني / يناير ١٩٩٥

الطبعة الثانية: ايلول / سبتمبر ١٩٩٦



## القصائد

١ - أرى شبحي قادماً من بعيد ..... ١١

### I أيقونات من بلور المكان

- ٢ - في يدي غيمة ..... ١٩  
٣ - قرويون من غير سوء ..... ٢٤  
٤ - ليلة اليوم ..... ٢٨  
٥ - أبَدُ الضُّبَّار ..... ٣٤  
٦ - كم مرة ينتهي أمرنا ..... ٣٦  
٧ - إلى آخري وإلى آخره ..... ٤٠

### II فضاء هايل

- ٨ - عود إسماعيل ..... ٤٥  
٩ - نزهة الغرباء ..... ٥٠  
١٠ - حبر الغراب ..... ٥٤  
١١ - سنونو التتار ..... ٥٨  
١٢ - مرُّ القطار ..... ٦٢

### III فوضى على باب القيامة

- ١٣ - البحر ..... ٦٨  
١٤ - كالتون في سورة الرحمن ..... ٧٣  
١٥ - تعاليم حورية ..... ٧٧  
١٦ - أمشاط عاجية ..... ٨٢  
١٧ - أطوار أنات ..... ٨٧

١٨ - مصرع العناء ..... ٩١

#### IV غرفة للكلام مع النفس

- ١٩ - تدابير شعرية ..... ٩٨  
٢٠ - من روميات أبي فراس الحمداني ..... ١٠٣  
٢١ - من سماء إلى أختها يعبر الحالمون ..... ١٠٧  
٢٢ - قال المسافر للمسافر: لن أعود كما ... ١١٠  
٢٣ - قافية من أجل المعلقة ..... ١١٤  
٢٤ - الدوري، كما هو ..... ١١٨

#### V مطر فوق برج الكنيسة

- ٢٥ - هيلين، يا له من مطر ..... ١٢٣  
٢٦ - ليل يفيض من الجسد ..... ١٢٨  
٢٧ - للفجرية، سماء مُندَرَّبة ..... ١٣٢  
٢٨ - تمارين أولى على جيتارة أسيانية ..... ١٣٦  
٢٩ - أيام الحب السبعة ..... ١٤٠

#### VI أغلقوا المشهد

- ٣٠ - شهادة من برتولت بريخت أمام محكمة عسكرية ..... ١٤٧  
٣١ - خلاف، غير لغوي، مع امرئ القيس ..... ١٥١  
٣٢ - متتاليات لزمن آخر ..... ١٥٥  
٣٣ - عندما يتعد ..... ١٦٠

إلى ذكرى الغائبين:

جدّي: حسين

جدّتي: آمنة

وأبي: سليم

والى الحاضرة:

حورية، أمي



## أرى شبحي قادمًا من بعيد ...

أُطِلُّ، كَشْرُفَةِ يَتِّ، على ما أريد  
أُطِلُّ على أصدقائي وهم يحملون بريدَ  
المساء: نبيذاً وخبزاً،  
وبعضَ الروايات والأسطوانات...

أُطِلُّ على نَوَرسٍ، وعلى شاحناتٍ جُنُودٍ  
تُعَيِّرُ أشجارَ هذا المكان.

أُطلُّ على كَلْبٍ جاري المُهاجرِ  
مِنْ كَثَدًا، منذ عامٍ ونصف...

أُطلُّ على اسم «أبي الطَّيِّب المُتَنَبِّي»،  
المسافر من طبريَّا إلى مصر  
فوق حصان النشيذ

أُطلُّ على الرُّزْدَةِ الفارسيَّةِ تصعدُ  
فوق سياج الحديد

أُطلُّ، كشُوفَةٌ يَتِي، على ما أُريدُ

□

أُطلُّ على شَجَرٍ يحرسُ الليل من نَفْسِهِ  
ويحرس نَوْمَ الذين يُحبُّونني مَيِّئاً...

أُطلُّ على الريح تبَحُّثُ عن وَطَنِ الرِّيحِ  
في نفسها...

أُطِلُّ على امرأة تَشْمُسُ في نفسها...

أُطِلُّ على موكب الأنبياء القدامى  
وهم يَضْعُدُونَ حُفَاةً إلى أُورَشَلِيمَ  
وَأَسْأَلُ: هَلْ مِنْ نَبِيٍّ جَدِيدٍ  
لهذا الزمان الجديد؟



أُطِلُّ، كشرفة بيت، على ما أُرِيدُ

أُطِلُّ على صورتِي وَفِي تَهْرَبِ مِنْ نَفْسِهَا  
إلى السَّلَمِ الحَجَرِيِّ، وتحمل منديل أُمِّي  
وتخفق في الريح: ماذا سيحدث لو عُذْتُ  
طفلاً؟ وعدتُ إِلَيْكَ... وعدتُ إِلَيَّ

أُطِلُّ على جذع زيتونة خَبَّأَتْ زَكَرِيَّا  
أُطِلُّ على المفردات التي انقَرَضَتْ في «لسان العرب»

أُطلُّ على الفُرس، والروم، والسومريين،  
واللاجئين الجُدد...

أُطلُّ على عِقدٍ لإحدى فقيراتِ طاغورَ  
تطحُّهُ عَرَباتُ الأمير الوسيم...

أُطلُّ على هُدهِدٍ مُجهِّدٍ من عتاب الملك

أُطلُّ على ما وراء الطبيعة:

ماذا سيحدث ... ماذا سيحدث بعد الرماد؟

أُطلُّ على جَسدي خائفاً من بعيد...

أُطلُّ، كَشُرْفَةِ بَيْتٍ، على ما أُرِيدُ



أُطلُّ على لُغتي بَعْدَ يَوْمَيْنِ. يكفي غيابُ



قليلٌ ليفتَحَ أسخيلئوسُ البابَ للسِّلمِ،  
يكفي  
خطابٌ قصيرٌ ليشعلَ أنطونيو الحربَ،  
تكفي  
يَدُ امرأةٍ في يدي  
كي أعانقَ حُرِّيَّتي  
وأن يبدأَ المَدُّ والجزرُ في جسدي من جديدٍ



أُطلُّ، كشرفة يَتَبَّ، على ما أريدُ

أُطلُّ على شَبَّحي

قادمًا

من

بعيد....



I  
أيقونات من بلّور المكان



## في يدي غيمة

أَسْرَجُوا الْخَيْلَ،  
لا يعرفون لماذا،  
ولكنهم أَسْرَجُوا الْخَيْلَ فِي السَّهْلِ



... كان المكانُ مُعَدًّا لِمَوْلِدِهِ: تَلَّةٌ  
من رياحين أَجْدَادِهِ تَتَلَفَّتْ شَرْقاً وَغَرْباً. وَزَيْتُونَةٌ  
قُرْبَ زَيْتُونَةٍ فِي الْمَصَّاحِفِ تُغْلِي سَطُوحَ اللُّغَةِ...  
ودخاناً من اللازورد يُؤَثِّثُ هذا النهارَ لمسألةٍ

لا تخصّ سوى الله. آذاؤُ طفليّ  
 الشهور المُدَلَّل. آذاؤُ يندفُ قطناً على شَجَر  
 اللّوز. آذاؤُ يُولِمُ تُحِيّزَةً لِفناء الكنيسة.  
 آذاؤُ أرضٍ لِلَّيْلِ السُّنُونُو، ولامرأةٍ  
 تَسْتَعْدُّ لصرختها في البراري... وتمتدُّ في  
 شَجَر السنديان.



يُولَدُ الآنَ طفليّ،  
 وصرخته،  
 في شقوق المكان



إفترقنا على دَرَج البيت. كانوا يقولون:  
 في صرختي حَدَرَ لا يُلائِمُ طَيْشَ النباتاتِ،  
 في صرختي مَطَرٌ؛ هل أسأتُ إلى إخوتي  
 عندما قلتُ إنني رأيتُ ملائكةً يلعبون مع الذهب  
 في باحة الدار؟ لا أتذكّرُ

أَسْمَاءُهُمْ. وَلَا أَتَذَكَّرُ أَيْضاً طَرِيقَتَهُمْ فِي  
الْكَلَامِ... وَفِي خَفَّةِ الطَّيْرَانِ

أَصْدِقَائِي يَرْقُونَ لَيْلاً، وَلَا يَتْرَكُونَ  
خَلْقَهُمْ أَثَرًا. هَلْ أَقُولُ لِأُمِّي الْحَقِيقَةَ:  
لِي إِخْوَةٌ آخَرُونَ  
إِخْوَةٌ يَضَعُونَ عَلَى شِرْفَتِي قَمَرًا  
إِخْوَةٌ يَنْسَجُونَ لِابْنَتِهِمْ مِعْطَفَ الْأَقْحَوَانِ



أَسْرِجُوا الْخَيْلَ،  
لَا يَعْرِفُونَ لِمَاذَا،  
وَلَكِنَّهُمْ أَسْرِجُوا الْخَيْلَ فِي آخِرِ اللَّيْلِ



... سَبْعُ سَنَابِلٍ تَكْفِي لِمَائِدَةِ الصَّيْفِ.  
سَبْعُ سَنَابِلٍ بَيْنَ يَدَيَّ. وَفِي كُلِّ سُؤْلَةٍ  
يُنْبِتُ الْحَقْلُ حَقْلًا مِنَ الْقَمْحِ. كَانَ

أَبِي يَسْحَبُ الْمَاءَ مِنْ بَيْرِهِ وَيَقُولُ  
لَهُ: لَا تَجِفْ. وَيَأْخُذْنِي مِنْ يَدِي  
لَأَرَى كَيْفَ أَكْبَرُ كَالْفَرْحِينَةِ...  
أَمْشِي عَلَى حَافَةِ الْبَرِّ: لِي قَمَرَانُ  
وَاحِدٌ فِي الْأَعَالِي  
وآخَرُ فِي الْمَاءِ يَسْبَحُ ... لِي قَمَرَانُ  
وَاثْقَيْنِ، كَأَسْلَافِهِمْ، مِنْ صَوَابِ



الشَّرَائِعِ... سَكُّوا حَدِيدَ السِّيُوفِ  
مَحَارِثَ. لَنْ يُضْلِحَ السِّيفُ مَا  
أَفْسَدَ الصَّبِيغُ - قَالُوا. وَصَلُّوا  
طَوِيلًا. وَغَنُّوا مَدَائِحَهُمْ لِلطَّبِيعَةِ...  
لَكِنَّهُمْ أَسْرَجُوا الْخَيْلَ،  
كِي يَرْفُضُوا رَقْصَةَ الْخَيْلِ،  
فِي فَضَّةِ اللَّيْلِ...



تَجْرُحُنِي غِيْمَةٌ فِي يَدِي: لَا



أريدُ من الأرض أكثرَ مِنْ  
هذه الأرضِ: رائحةِ الهالِ والقشِّ  
بين أبي والحِصانِ.  
في يدي غِيمَةٌ جَرَحَتْني. ولكنني  
لا أريدُ من الشمسِ أكثرَ  
من حَبَّةِ البرتقالِ وأكثرَ مِنْ  
ذَهَبِ سَالٍ مِنْ كَلِمَاتِ الْأَذَانِ



أَسْرِجُوا الْخَيْلَ،  
لا يعرفون لماذا،  
ولكنهم أسرجوا الخيل  
في آخر الليل، وانتظروا  
شَبْحاً طالِعاً مِنْ شُقُوقِ الْمَكَانِ...

## قُروِئون، من غير سُوء..

لم أَكُنْ بَعْدُ أَعْرِفُ عَادَاتِ أُمِّي، وَلَا أَهْلِهَا  
عِنْدَمَا جَاءَتِ الشَّاحِنَاتُ مِنَ الْبَحْرِ. لَكُنْتُ  
كُنْتُ أَعْرِفُ رَائِحَةَ التَّبَغِ حَوْلَ عِبَاءَةِ جَدِّي  
ورائِحَةَ الْقَهْوَةِ الْأَبَدِيَّةِ، مِنْذُ وُلِدْتُ  
كَمَا يُوَلَّدُ الْحَيَوَانُ الْأَلِيفُ هُنَا  
دَفْعَةً وَاحِدَةً!



نحن أيضاً لنا صَروخةٌ في الهبوط إلى حافةِ  
الأرض. لكننا لا نُخزِنُ أصواتنا  
في الجرارِ العتيقة. لا نشقِّق الوَعْلَ  
فوق الجدار، ولا ندَّعي ملكوتَ الغبارِ،  
وأحلامنا لا تُطِلُّ على عَنبِ الآخرين،  
ولا تُكسِرُ القاعدة!



لم يكن بعدُ لاسمي ريشٌ فأقفزَ أبعدَ  
بعد الظهيرة. كانت حرارةُ إبريلَ مثل  
رباباتِ زوارنا العابرين تطيرُنا كالحماماتِ.  
لي جَرَسٌ أَوَّلٌ: جاذبيَّةُ أنثى تراوغني  
لأشَمِّ الحليبِ على ركبتيها، فأهرب  
من لَشعةِ المائدة!



نحن أيضاً لنا سرُّنا عندما تقع الشمسُ  
عن شجرِ الحوَرِ: تخطفُنا رغبةٌ في البكاء

على أَحَدٍ مات من أَجْلِ لا شيء مات،  
وتجرفنا صَبُوءَ لزيارة بابلَ أو جامع  
في دمشق، وتذرفنا دمعَةً من هديلِ  
اليمامات في سيرة الوجد الخالدة!



قرويون، من غير سوء، ولا نَدَمٍ  
في الكلام. وأَسْمَاؤُنَا مثل أَيَّامِنَا تتشابه،  
أَسْمَاؤُنَا لا تدلُّ علينا تماماً. ونَنَدَسُ  
بين حديث الضيوف. لَنَا ما نَقُولُ عَنِ  
الأرض للأجنيبة حين تُطَرِّزُ مندبلها ريشةً  
ريشةً من فضاء عصافيرنا العائدة!



لم تكن للمكانِ مساميرُ أقوى من الزنزلخت  
عندما جاءت الشاحناتُ من البحر. كنا  
نُهيئُ وجبةً أَبْقارنا في حظائرِها، ونرتَّبُ  
أَيَّامِنَا في خزائن من شُغْلنا اليديويِّ

ونخطب وُدَّ الحصان، ونؤمىء  
للنجمة الشاردة.



نحن أيضاً صعدنا إلى الشاحنات. يُسامِرنا  
لَمَعَانُ الزُّمُرِّدِ فِي لَيْلٍ زَيْثُونِنا، وَنُبَاحُ  
كَلَابٍ عَلَى قَمَرٍ عَابِرٍ فَوْقَ بُرْجِ الْكَنِيسَةِ،  
لَكِنَّا لَمْ نَكُنْ خَائِفِينَ. لِأَنَّ طِفْلَوْنَا لَمْ  
تَجِءْ مَعَنَا. وَاكْتَفَيْنَا بِأَغْنِيَّةٍ: سَوْفَ نَرْجِعُ  
عَمَّا قَلِيلٍ إِلَى بَيْتِنَا... عِنْدَمَا تُفْرِغُ الشَّاحِنَاتُ  
حُمُولَتَهَا الزَّائِدَةَ!

## لَيْلَةُ الْبُومِ

ههنا حاضِر لا يلامسُهُ الأَمْسُ ...  
حين وَصَلْنَا  
إلى آخرِ الشَّجَرَاتِ انتبهنا إلى أَنَا  
لم نَعُدْ قَادِرِينَ على الانتباه. وحين  
التَفَقَّتْنَا إلى الشَّاحِنَاتِ رأينا الغيَابَ  
يُكَدِّسُ أَشْيَاءَهُ الْمُتَتَقِّاةَ، وينصبُ  
خِيَمَتَهُ الأَبَدِيَّةَ من حولنا...



ههنا حاضِرٌ  
لا يلامسه الأَمْسُ،  
ينسَلُّ من شَجَرِ التوت خيطُ الحرير  
حروفاً على دفتر الليل. لا شيء  
غير الفراش يُضيء بجسارتنا في  
التزول إلى حُفرة الكلمات الغريبة:  
هل كان هذا الشقيّ أبي؟  
ربما أَتَدِيرُ أَمْرِي هنا. ربما  
أَلِدُ الآنَ نفسي بنفسي،  
وأختارُ لاسمي حروفاً عموديّة...  
□

ههنا حاضِرٌ  
جالسٌ في خلاء الأواني يُحدِّقُ  
في أَثَرِ العابرين على قَصَبِ النهر،  
يصقُلُ نايَاتِهِم بالهواء... لعلَّ الكلام  
يشفُ فنبصر فيه النوافذ مفتوحة،  
ولعلَّ الزمان يحثُّ الخطى معنا

حاملًا غَدَنَا في حَقَائِبِهِ...



ههنا حاضِرٌ

لا زمانَ لَهُ،

لم يَجِدْ أَحَدٌ، ههنا، أَحَدًا يَتَذَكَّرُ

كيف خرجنا من الباب، ربحاً، وفي

أيِّ وقتٍ وَقَعْنَا عن الأَمْسِ فانكسَرَ

الأَمْسُ فوق البلاط شظايا يُرْكَبُها

الآخرون مرايا لِصُورَتِهِمْ بعدنا...



ههنا حاضِرٌ

لا مكانَ لَهُ،

رُبَّمَا أَتَدبِّرُ أَمْرِي، وَأَصْرُخُ في

ليلة البوم: هل كان ذاك الشقي

أبي، كي يُحْمِلَنِي عبءَ تاريخِهِ؟

ربما أَتَغَيِّرُ في اسمي، وَأَخْتَارُ

ألفاظَ أُمِّي وعاداتها مثلما ينبغي



أَنْ تَكُونَ: كَأَنْ تَسْتَطِيعُ مُدَاعَبَتِي  
كُلَّمَا مَسَّ مِلْحَ دَمِي، وَكَأَنْ تَسْتَطِيعُ  
مُعَالَجَتِي كُلَّمَا عَضُّنِي بِلَبْلٍ فِي فَمِي!

□

هَهُنَا حَاضِرٌ

عَابِرٌ،

هَهُنَا عَلِقَ الْغُرَبَاءُ بِنَادِيهِمْ فَوْقَ

أَغْصَانِ زَيْثُونَةٍ، وَأَعْلَوْا عِشَاءً

سَرِيعاً مِنَ الْعَلَبِ الْمَعْدِنِيَّةِ، وَانْطَلَقُوا

مُسْرِعِينَ إِلَى الشَّاحَنَاتِ...

## أَبَدُ الصُّبَّارِ

إلى أين تأخذني يا أبي؟  
إلى جهة الريح يا ولدي...

... وَهُمَا يَخْرُجَانِ مِنَ السَّهْلِ، حَيْثُ  
أَقَامَ جَنُودُ بُونَابَرْتٍ تَلًّا لِرُصْدِ  
الظَّلَالِ عَلَى سُرْعَا الْقَدِيمِ -  
يَقُولُ أَبُ لَآئِيهِ: لَا تَخَفْ. لَا  
تَخَفْ مِنْ أَزْفَرِ الرِّصَاصِ! لِتَصِيقِ  
بِالْتَّرَابِ لَتَنْجُوا سَنَنْجُوا وَنَعْلُو عَلَى

جَبَلٍ فِي الشَّمَالِ، وَنَرْجِعُ حِينَ  
يَعُودُ الْجَنُودُ إِلَى أَهْلِهِمْ فِي الْبَعِيدِ

- وَمَنْ يَسْكُنُ الْبَيْتَ مِنْ بَعْدِنَا  
يَا أَبْنِي؟

- سَيَقِى عَلَى حَالِهِ مِثْلَمَا كَانَ  
يَا وَلَدِي!

تَحْسَسُ مِفْتَاحَهُ مِثْلَمَا يَتَحَسَّسُ  
أَعْضَاءَهُ، وَاطْمَأَنَّ. وَقَالَ لَهُ  
وَهُمَا يَعْبرَانِ سِيَاحاً مِنَ الشُّوكِ:  
يَا ابْنِي تَذَكَّرُوا هُنَا صَلَبَ الْإِنْجِيلِ  
أَبَاكَ عَلَى شَوْكِ صُبَّارَةِ لَيْلَتَيْنِ،  
وَلَمْ يَعْتَرَفْ أَبَداً. سَوْفَ تَكْبُرُ يَا  
ابْنِي، وَتُرَوِّي لِمَنْ يَرْتُونُ بِنَادِقَتِهِمْ  
سِيرَةَ الدَّمِ فَوْقَ الْحَدِيدِ...

- لِمَاذَا تَرَكْتَ الْحَصَانَ وَحِيداً؟

- لكي يُؤنسَ البيتَ، يا ولدي،  
فاليوتُ تموتُ إذا غاب سُكَّانُها...

تفتح الأبديةُ أبوابها، من بعيد،  
لسيارة الليل. تعوي ذئابُ  
البراري على قَمَرٍ خائفٍ. ويقولُ  
أبُ لابنه: كُنْ قوياً كجَدِّك!  
وأصمُّدُ معي تَلَّةَ السنديانِ الأخيرةِ  
يا ابني، تذكُر: هنا وقع الانكشاريُّ  
عن بَقْلَةِ الحرب، فاصمُّدُ معي  
لنعوذ

- متى يا أبي؟  
- غداً. ربما بعد يومين يا ابني!

وكان غَدَّ طائشٌ يَمضغُ الريحَ  
خلفهما في ليالي الشتاء الطويلةِ.  
وكان جنودُ يُهُوشَعِ بنِ نونٍ يبتون

فَلَعَنَهُمُ مِنْ حَجَارَةِ بَيْتِهِمَا. وَهُمَا  
يَلْهَثَانِ عَلَى دَرَبِ «قَانَا»: هُنَا  
مَرُّ سَيِّدُنَا ذَاتَ يَوْمٍ. هُنَا  
جَعَلَ الْمَاءَ خَمْرًا. وَقَالَ كَلَامًا  
كَثِيرًا عَنِ الْحَبِّ، يَا ابْنِي تَذَكَّرْ  
غَدًا. وَتَذَكَّرْ قَلَاعًا صَلِيبِيَّةً  
فَقَضَمَتْهَا حَشَائِشُ نَيْسَانَ بَعْدَ  
رَحِيلِ الْجُنُودِ...

## كم مرة ينتهي أمرنا...

يتأمل أَيْامَهُ في دخان السجائر،  
ينظرُ في ساعة الجيب:  
لو أستطيع لأبطأتُ دَقَّاتِها  
كي أُوخِّر نُضْجَ الشعير!...  
ويخرج من ذاته مرهقاً نزعاً:  
جاء وقتُ الحصاد  
ألسنا بلُ مثقلةً، والمناجلُ مهملةً، والبلاذ  
تَبْعُدُ الآنَ عن بابها النبويّ.  
يُحَدِّثُنِي صَيْفُ لَبْنَانَ عن عِنْيِي في الجنوب

يُحَدِّثُنِي صَيفُ لَبْنَانَ عَمَّا وَرَاءَ الطَّبِيعَةِ  
لَكِنْ دَرَيْي إِلَى اللَّهِ يَدَا  
مَنْ نَجَمَةٍ فِي الْجَنُوبِ...

- هَلْ تُكَلِّمُنِي يَا أَبِي؟  
- عَقِدُوا هَذَنَّةً فِي جَزِيرَةِ رُودُوسِ،  
يَا ابْنِي!  
- وَمَا شَأْنُنَا نَحْنُ، مَا شَأْنُنَا يَا أَبِي؟  
- وَانْتَهَى الْأَمْرُ...  
- كَمْ مَرَّةً يَنْتَهِي أَمْرُنَا يَا أَبِي؟  
- إِنَّتَهَى الْأَمْرُ. قَامُوا بِوَأَجِبِهِمْ:  
حَارِبُوا بَيْنَادِقَ مَكْسُورَةٍ طَائِرَاتِ الْعَدُوِّ.  
وَقَمْنَا بِوَأَجِبِنَا، وَابْتَعَدْنَا عَنِ الزُّزْزَلَحَاتِ  
لِقَلَّا نُحَرِّكَ قُبْعَةَ الْقَائِدِ الْعَسْكَرِيِّ.  
وَبَعْنَا خَوَاتِمَ زَوْجَاتِنَا لِيَصِيدُوا الْعَصَافِيرَ  
يَا وَلَدِي!

- هَلْ سَنَبْقَى، إِذَا، هَهُنَا يَا أَبِي

تحت صفصافة الريح  
بين السموات والبحر؟

- يا ولدي! كُلُّ شيء هنا  
سوف يُشْبِهُ شيئاً هناك  
سنُشْبِهُ أَنْفُسَنَا في الليالي  
ستحرقنا نجمة الشَّبه السرمديَّة  
يا ولدي!

- يا أُمِّي، خَفَّفَ القَوْلَ عَنِّي!  
- تركتُ النوافذَ مفتوحةً  
لهديل الحمام  
تركتُ على حافة البئر وجهي  
تركتُ الكلام  
على حبله فوق جبل الخزانة  
يحكي، تركتُ الظلام  
على ليله يتدنَّرُ صُوفَ انتظاري  
تركت الغمام



على شجر التين ينشر سيزواله  
وتركتُ المنام  
يُجددُ في ذاته ذاته  
وتركتُ السلام  
وحيداً، هناك على الأرض...

- هل كُنتَ تعلمُ في يَظنني يا أبي؟  
- قُمْ. سَنَزِجُ يا ولدي!

## إلى آخري وإلى آخره ...

- هل تَعِبْتُ من المشي  
يا وَلَدِي، هل تعبْتُ؟  
- نَعَمْ، يا أُمِّي  
طال لَيْلُكَ في الدَرْجِ،  
والقَلْبُ سال على أَرْض لَيْلِكَ  
- ما زِلْتُ في خَفَّةِ القَطْ  
فاضْغُدْ إلى كَتْفِي،  
سنقطع عَمَّا قَلِيل

غابة البطم والسنديان الأخيرة  
هذا شمال الجليل  
ولبنان من خلفنا،  
والسماء لنا كُلُّها من دمشق  
إلى سور عكا الجميل  
- ثم ماذا؟

- نعود إلى البيت  
هل تعرف الدرب يا ابني  
- نعم، يا أبي:  
شرق خَزَوِيَّة الشارع العام  
درب صغِيرٌ يَضِيقُ بِصُبَّارِهِ  
في البداية، ثم يسير إلى البئرِ  
أَوْسَعُ أَوْسَعُ، ثم يُطِلُّ  
على كَزَمِ عَمِّي «جميل»  
بائع التبغ والحلويات،  
ثم يَضِيقُ على يَتَدَرٍ قبل  
أن يستقيمَ وَيَجْلِسَ في البيت،  
في شكل يَتَغَاءٍ،  
- هل تعرف البيت، يا ولدي

- مثلما أعرف الدرب أعرفه:  
ياسمينٌ يُطَوَّقُ بِوَابَةٍ من حديد  
ودعساتٌ ضوئٍ على الدرج الحجري  
وعبادُ شمسٍ يُحَدِّقُ في ما وراء المكان  
ونحلٌ أليفٌ يُعَدُّ الفطور الجدي  
على طبق الخيزران،  
وفي باحة البيت بئرٌ وصفصافةٌ وحصانٌ  
وخلف السياج غَدٌّ يتصفَّحُ أوراقنا...

- يا أبي، هل تَعِبْتَ  
أرى عرقاً في عيونك؟  
- يا ابني تعبْتُ ... أَتَحْمِلُنِي؟  
- مثلما كنتَ تحمِلُنِي يا أبي،  
وسأحمل هذا الحنين

إلى  
أُولي وإلى أُولَئِهِ  
وسأقطع هذا الطريق إلى  
آخري ... وإلى آخِرِهِ!

II

فضاء هاييل



## عُودُ إِسْمَاعِيلَ

فَرَسٌ عَلَى وَتَرَيْنِ تَرْقُصُ - هَكَذَا  
تُضْغِي أَصَابِقُهُ إِلَى دَيْهِ، وَتَنْتَشِرُ الْقُرَى  
كَشَفَائِقِ النِّعْمَانِ فِي الْإِيْقَاعِ. لَا  
لَيْلٌ هُنَا وَلَا نَهَارٌ. مَسْنَا  
طَرَبٌ سَمَاوِيٌّ، وَهَزُولٌ الْجِهَاتِ إِلَى

الْهَيُولَى

هَلَّلُوْا،

هَلَّلُوْا،

كُلُّ شَيْءٍ سَوْفَ يَبْدَأُ مِنْ جَدِيدٍ



هُوَ صَاحِبُ الْعُودِ الْقَدِيمِ، وَجَارُنَا  
 فِي غَابَةِ الْبُلُوطِ. يَحْمِلُ وَقْتَهُ مُتَّخَفِيًّا  
 فِي زِيٍّ مَجْنُونٍ يُغْنِي. كَانَتْ الْحَرْبُ انْتَهَتْ  
 وَرَمَادُ قَرِيَّتِنَا اخْتَفَى بِسَحَابَةِ سُودَاءٍ لَمْ  
 يُوَلِّدْ عَلَيْهَا طَائِرُ الْفِينِيْقِ بَغْدُ، كَمَا  
 تَوَقَّعْنَا، وَلَمْ تَنْشَفْ دِمَاءُ اللَّيْلِ فِي  
 قُنُصَايْنِ مَوْتَانَا. وَلَمْ تَطْلُعْ نَبَاتَاتٌ، كَمَا  
 يَتَوَقَّعُ النَّسِيَانُ، فِي حُوْذِ الْجُنُودِ  
 هَلِّلُوْا  
 هَلِّلُوْا،  
 كُلُّ شَيْءٍ سَوْفَ يَبْدَأُ مِنْ جَدِيدٍ



كَبَيْتِي الصَّحْرَاءِ، يَنْحَسِرُ الْفَضَاءُ عَنِ الزَّمَانِ  
 مَسَافَةً تَكْفِي لِتَنْفَجَرِ الْقَصِيدَةِ. كَانَ إِسْمَاعِيلُ  
 يَهْبِطُ بَيْنَنَا، لَيْلًا، وَيُنْشِدُ: يَا غَرِيبُ،  
 أَنَا الْغَرِيبُ، وَأَنْتَ مَنِّي يَا غَرِيبُ! فَتَرْحَلُ  
 الصَّحْرَاءُ فِي الْكَلِمَاتِ. وَالْكَلِمَاتُ تُهْمِلُ قُوَّةَ



الأشياء: عُدْ يا عُودُ... بالمفقود، واذبحني  
عَلَيْهِ، من البعيد إلى البعيد  
هَلُّوْيا  
هَلُّوْيا،  
كُلُّ شيء سوف يبدأ من جديد



يتحركُ المعنى بنا... فنطيرُ من سَفْحٍ إلى  
سَفْحٍ رُخَامِي. ونرْكُضُ بين هاوِيَتَيْنِ رَزَقَاوَيْنِ.  
لا أَحْلَاثُنَا تصحو، ولا حَزْسُ المَكَانِ  
يفادرون فضاءَ إسماعيلَ. لا أَرْضُ هناكَ  
ولا سماءَ. مَسْنَا طَرَبَ جَمَاعِي أَمَامَ  
الْبَزْرَخِ المصنوعِ مِنْ وَتَرَيْنِ. إسماعيلُ... عَنْ  
لَنَا، ليصبح كُلُّ شيءٍ مُمَكِّناً قُرْبَ الوجودِ  
هَلُّوْيا  
هَلُّوْيا،  
كُلُّ شيء سوف يبدأ من جديد



فِي عُودِ إِسْمَاعِيلَ يَرْتَفِعُ الزَّفَافُ السُّومَرِيُّ  
 إِلَى أَقَاصِي السَّيْفِ. لَا عَدَمَ هُنَاكَ  
 وَلَا وَجُودَ. مَسْنَا سَبَقَ إِلَى التَّكْوِينِ:  
 مِنْ وَتَرٍ يَسِيلُ الْمَاءُ. مِنْ وَتَرَيْنِ يَنْدَلِعُ  
 اللَّهْيَبُ. وَمِنْ ثَلَاثَتِهِمْ تَشْعُ الْمَرَأَةُ /الكون/  
 التَّجَلِّي. غَنَّ إِسْمَاعِيلُ لِلْمَغَنَى يُحَلِّقُ طَائِرَ  
 عِنْدَ الْغُرُوبِ عَلَى أَثْنَا بَيْنِ تَارِيخَيْنِ...  
 غَنَّ جَنَازَةً فِي يَوْمِ عِيدِهَا  
 هَلَّلُويَا  
 هَلَّلُويَا،  
 كُلُّ شَيْءٍ سَوْفَ يَبْدَأُ مِنْ جَدِيدٍ



تَحْتَ الْقَصِيدَةِ: تَعْبُرُ الْخَيْلُ الْغَرِيبَةُ. تَعْبُرُ  
 الْعَرَبَاتُ فَوْقَ كَوَاهِلِ الْأَسْرَى. وَيَعْبُرُ تَحْتَهَا  
 النَّسِيَانُ وَالْهَكْسُوسُ. يَعْبُرُ سَادَةُ الْوَقْتِ،  
 الْفَلَاسِفَةُ، امْرُؤُ الْقَيْسِ الْحَزِينُ عَلَى عَدِ  
 مُلْقَى عَلَى أَبْوَابِ قَيْصَرَ. يَعْبُرُونَ جَمِيعُهُمْ تَحْتَ

القصيدة. يعبرُ الماضي المعاصِرُ مثلَ تيمورلنك  
يعبرُ تحتها. والأنبياءُ هناك أيضاً يعبرون  
ويُنصِتون لصوتِ إسماعيلَ يُنشدُ: يا غريبُ،  
أنا الغريبُ، وأنت مثلي يا غريبَ الدارِ،  
عُدْ ... يا عودُ بالمفقودِ، واذبحني عليكِ  
من الوريدِ إلى الوريدِ  
هَلِّلُوا  
هَلِّلُوا،  
كُلُّ شيءٍ سوفَ يبدأ من جديدِ

## نُزْهَةُ الْغُرَبَاءِ

أَعْرِفُ الْبَيْتَ مِنْ خُصْلَةِ الْمَرْيَمِيَّةِ. أُولَى  
النَوَافِدِ تَجْنَحُ نَحْوَ الْفَرَاشَاتِ ... زَرْقَاءَ ...  
حَمْرَاءَ. أَعْرِفُ خَطَّ السَّحَابِ وَفِي أَيِّ  
بَهِيرٍ سَيَتَنَظَّرُ الْقُرُوءَاتِ فِي الصَّيْفِ. أَعْرِفُ  
مَاذَا تَقُولُ الْحَمَامَةُ حِينَ تَبْيِضُ عَلَى قُوَّةِ  
الْبَنْدَقِيَّةِ. أَعْرِفُ مَنْ يَفْتَحُ الْبَابَ لِلْيَاسَمِينَةِ  
وَهِيَ تَفْتَحُ أَحْلَامَنَا لضيوفِ الْمَسَاءِ...



لم تَصِلْ بعد مَرْكَبَةُ الغُرْبَاءِ



لم يَصِلْ أَحَدٌ. فَاتْرُكْنِي هناك كما  
تتركين التَّحِيَّةَ في مدخل البيت. لي أو  
لغيري، ولا تحفلين بمن سوف يسمعها  
أولاً. واطركني هناك كلاماً لنفسِي:  
هل كنتُ وحدي «وحيداً» كما الروحُ في  
جَسَدِهِ؟ عندما قلتُ يوماً: أُحِبُّكُمْ،  
أَنْتَ والماء. فَالتَمَعَ الماءُ في كُلِّ شَيْءٍ،  
كجيتارة تركت نفسها للبكاء!



لم تَصِلْ بعد جيتارة الغُرْبَاءِ



فَلَنَكُنْ طَيِّبِينَ! خُذْنِي إِلَى الْبَحْرِ عِنْدَ  
الْغُرُوبِ، لِأَسْمَعَ مَاذَا يَقُولُ لَكَ الْبَحْرُ

حين يعودُ إلى نفسه هادئاً هادئاً.  
لن أُغيّرَ ما بي. سأندسُ في مَوْجَةٍ  
وأقول: تُخِذيني إلى البحر ثانيةً. هكذا  
يفعلُ الخائفون بأنفسهم: يذهبون إلى  
البحر حين تعذبهم نجمةٌ أحرقتُ نفسها في السماء



لم تصل بعد أغنيةُ الغرباء



أعرف البيت من حَقَقانِ المناديل. أُولَى  
الحمامات تبكي على كتفي. وتحت سماءِ  
الأناجيل يركضُ طفلٌ بلا سَبَبٍ. يَرْكُضُ  
الماءُ، والسرُّ يركضُ، والريخُ تركضُ في  
الريخِ، والأرضُ تركضُ في نفسها. قلتُ:  
لا تُسرعي في الخروج من البيت... لا  
شيءٌ يَمْنَعُ هذا المكانَ من الانتظار قليلاً  
هنا، ريثما ترتدين قميصَ النهار، وتنتعلين

## حذاء الهواء

□

لم تصل بعد أسطورة الغباء...

□

لم يصل أَحَدٌ. فاتركيني هناك كما  
تركين الخرافة في أي شخص يراك، فيبكي  
ويركض في نفسه خائفاً من سعادته:  
كم أحبك، كم أنت أنت! ومن زوجه  
خائفاً: لا أنا الآن إلا هي الآن في.  
ولا هي إلا أنا في هشاشتها. كم أخاف  
على حلمي أن يرى حلماً غيرها في  
نهاية هذا الغناء...

□

لم يصل أَحَدٌ  
ربما أخطأ الغباء الطريق  
إلى نزهة الغباء!

## حَبْرُ الْغَرَابِ

لَكَ خَلْوَةٌ فِي وَحْشَةِ الْحَزْرَبِ، يَا  
جَرَسَ الْغُرُوبِ الدَّاكِرِ الْأَصْوَابِ! مَاذَا  
يَطْلُبُونَ الْآنَ مِنْكَ؟ بَحِثْتُ فِي  
بُسْتَانِ آدَمَ، كَيْ يُوَارِي قَاتِلَ صَبِيحِ أَخَاهُ،  
وَانْغَلَقْتُ عَلَى سَوَادِكَ  
عِنْدَمَا انْفَتَحَ الْقَتِيلُ عَلَى مَدَاهُ،  
وَانْصَرَفْتُ إِلَى شُؤْنِكَ مِثْلَمَا انْصَرَفَ الْغِيَابُ  
إِلَى مَشَاغِلِهِ الْكَثِيرَةِ. فَلْتَكُنْ  
يَقْظًا. قِيَامُنَا سَتْرُجًا يَا غَرَابُ!

□



لا لَيْلَ يكفينَا لنحلِّمَ مَرَّتَيْنِ. هناكَ بابٌ  
 واحدٌ لسمائنا. من أين تأتينا النهاية؟  
 نحن أحفادُ البداية. لا نَرى  
 غَيْرَ البداية، فالتَّحَدُّ بمهبِّ لَيْلِكَ كاهناً  
 يَعِظُ الفراغَ بما يُخَلِّقُهُ الفراغُ الأَدَمِي  
 من الصدى الأبدِيِّ حولكَ...  
 أَنْتَ مُتَّهَمٌ بما فينا. وهذا أَوَّلُ  
 الدِّمِّ من سُلَّاتِنَا أَمَامَكَ، فابتعدْ  
 عن دارِ قايِلِ الجديدةِ  
 مثلما ابتعدَ السرابُ  
 عن جِثْرِ ريشِكَ يا غرابُ



لِي خَلْوَةٌ في ليلِ صوتِكَ... لي غِيَابٌ  
 راکِضٌ بين الظلالِ يشدُّني  
 فأشدُّ قَرَنَ الثورِ. كانَ الغَيْبُ يدفعني وأدفعُهُ  
 ويرفعُني وأرفعُهُ إلى السَّبَحِ المُعَلِّيِّ مثل  
 باذنجانَةٍ نَضَجَتْ. أَنْتَ إِذَا؟ فماذا

يطلبون الآن متاً بعدما سرقوا كلامي من  
 كلامك، ثم ناموا في منامي واقفينَ  
 على الراح. ولم أَكُنْ مَسْبَحاً لكي يمشوا  
 خُطَايَ على خُطَايَ. فَكُنْ أَخِي الثاني،  
 أَنَا هابِيلُ، يُزَجِّعُنِي الترابُ  
 إِلَيْكَ خَرُوباً لتجلسَ فوقْ غُصْنِي يا غرابُ



أنا أَنْتَ في الكلمات. يجمعنا كتابُ  
 واحدٌ. لِي ما عَلَيْكَ من الرماد، ولم  
 نَكُنْ في الظلِّ إِلَّا شاهِدَيْنِ ضَحِيَّتَيْنِ  
 قصيدتينِ  
 قصيرتينِ  
 عن الطبيعة، ريشما يُثْهِي ولِيَمَتُّه الخرابُ



ويضيئك القرآنُ:  
 ﴿فَبَتَّ اللَّهُ غِرَاباً يَبْحَثُ فِي الْأَرْضِ

لِيُثَرِّقَهُ كَيْفَ يُوَارِي سَوْءَةَ أَخِيهِ، قَالَ:  
يَا وَيْلَتِي أَعْجَزْتُ أَنْ أَكُونَ مِثْلَ هَذَا الْغَرَابِ ﴿٥٦﴾  
وَيُضْيِئُكَ الْقُرْآنُ،  
فَابْحَثْ عَنْ قِيَامَتِنَا، وَخَلِّقْ يَا غُرَابُ!

## سنونو التتار

على قَدَرٍ خَيْلِي تَكُونُ السَّمَاءُ. حُلُمْتُ  
بِمَا سَوْفَ يَحْدُثُ بَعْدَ الظَّهِيرَةِ. كَانَ التَّتَارُ  
يَسِيرُونَ تَحْتِي وَتَحْتَ السَّمَاءِ، وَلَا يَحْلُمُونَ  
بَشَيْءٍ وَرَاءَ الْخِيَامِ الَّتِي نَصَبُوهَا. وَلَا يَعْرِفُونَ  
مَصَائِرَ مَا عِزَّنَا فِي مَهَبِّ الشِّتَاءِ الْقَرِيبِ.  
عَلَى قَدَرٍ خَيْلِي يَكُونُ الْمَسَاءُ. وَكَانَ التَّتَارُ  
يُدْشِنُونَ أَسْمَاءَهُمْ فِي مَقَوِّفِ الْقُرَى كَالسَّنُونُو،  
وَكَانُوا يَنَامُونَ بَيْنَ سَنَابِلِنَا آمِنِينَ،  
وَلَا يَحْلُمُونَ بِمَا سَوْفَ يَحْدُثُ بَعْدَ الظَّهِيرَةِ، حِينَ

تعودُ السماءُ، رُوَيْدًا رُوَيْدًا،  
إلى أهلها في المساء



لنا حُلْمٌ واحدٌ: أن يمرَّ الهواءُ  
صديقاً، وينشُرَ رائحةَ القهوةِ العربيةِ  
فوق التلال المحيطة بالصيف والغرباء...



أنا حُلْمِي. كُلُّما ضاقت الأرضُ وسَعَتْها  
بجناحِ سُنُونُوءٍ واتسَعَتْ. أنا حُلْمِي...  
في الزحام امتلأتُ بمرآةِ نفسي وأسَلَّتِي  
عن كواكبٍ تمشي على قَدَمَي مَنْ أَحَبُّ...  
وفي عزلي طُرُقٌ للحجيجِ إلى أُورُشليم -  
الكلام المُتَشَفِّ كالريش فوق الحجارة،  
كَمْ مِنْ نَيَّيْ تريد المدينة كي تحفظ اسم  
أبيها وتندم: «من غير حربٍ سَقَطْتُ؟»  
وكم من سماءٍ تُبَدِّل، في كل شَعْبٍ،

ليعجبها شألها القرمزي؟ فيا حُلُمي...  
لا تُحَدِّقْ بنا هكذا!  
لا تُكُنْ آخِرَ الشُّهَدَاءِ!



أَخَافُ عَلَى حُلُمِي مِنْ وَضُوحِ الْفَرَاشَةِ  
وَمِنْ بُقَعِ الثَّوْتِ فَوْقَ صَهِيلِ الْحَصَانِ  
أَخَافُ عَلَيْهِ مِنَ الْأَبِّ وَالْإِبْنِ وَالْعَابِرِينَ  
عَلَى سَاحِلِ الْأَبْيَضِ الْمَتَوَسِّطِ بَحْثًا عَنِ الْآلِهَةِ  
وَعَنْ ذَهَبِ السَّابِقِينَ،  
أَخَافُ عَلَى حُلُمِي مِنْ يَدَيَّ  
وَمِنْ نَجْمَةٍ وَاقِفَةٍ  
عَلَى كَتْفِي فِي انْتِظَارِ الْغَنَاءِ



لَنَا، نَحْنُ أَهْلُ اللَّيَالِي الْقَدِيمَةِ، عَادَاتُنَا  
فِي الصُّعُودِ إِلَى قَمَرِ الْقَافِيَةِ  
نُصَدِّقُ أَحْلَامَنَا وَنَكْذِبُ أَيَّامَنَا،

فَأَيَّامُنَا لَمْ تَكُنْ كُلُّهَا مَعَنَا مِنْذُ جَاءَ التَّارُ،  
وَهَا هُمْ يُعِيدُونَ أَنْفُسَهُمْ لِلرَّحِيلِ  
وَيَنْسُونَ أَيَّامَنَا خَلَقَهُمْ، وَسَنَهَبُوا عَمَّا قَلِيلٍ  
إِلَى عَمْرُنَا فِي الْحَقُولِ. وَنَصْنَعُ أَعْلَامَنَا  
مِنْ شَرَايِشَ بَيْضَاءَ. إِنْ كَانَ لَا يُدُّ  
مِنْ عَلَمٍ، فَلْيَكُنْ هَكَذَا عَارِيًّا  
مِنْ رُمُوزٍ تُجَعَّدُ... وَلِنَكُنْ هَادِثِينَ  
لَعَلَّ نُطَيِّرَ أَحْلَامَنَا خَلْفَ قَافِلَةِ الْغُرَبَاءِ



لَنَا حُلْمٌ وَاحِدٌ: أَنْ نَجِدَ  
حُلْمًا كَانَ يَحْمِلُنَا  
مِثْلَمَا تَحْمِلُ النُّجْمَةُ الْمَيِّتِينَ!

## مَرَّ القطار

مَرَّ القطارُ سريعاً،  
كُنْتُ أَنتَظِرُ  
على الرصيف قطاراً مَرَّ،  
وانصرفَ المسافرونَ إلى  
أَيَّامِهِمْ ... وأنا  
ما زِلْتُ أَنتَظِرُ

○

تبكي الكمنجاتُ عن بُعْدٍ،



فتحملني  
سحابةً من نواحيها  
وتتكسرُ

○

كان الحنينُ إلى أشياء غامِضَةٍ  
يَنُتَأَى وَيَذُنُو،  
فلا النسيانُ يُقْصِصُنِي،  
ولا التذكُّرُ يَدُنِينِي  
من امرأةٍ  
إن مَسَّها قَمَرٌ  
صاحت: أَنَا الْقَمَرُ

○

مَرَّ القطارُ سريعاً،  
لم يكن زَمَنِي  
على الرصيف معي،  
فالساعةُ اختلفتْ

ما الساعةُ الآن؟  
ما اليومُ الذي حَدَثَتْ  
فيه القطيعةُ بين الأُمس والغدِ  
لَمَّا هاجر العَجَرُ؟

○

هنا وُلِدْتُ ولم أُولَدْ  
سَيُكْمِلُ ميلادي الحُرُونُ إِذَا  
هذا القطارُ  
ويعشي حولي الشَّجَرُ

○

هنا وُجِدْتُ ولم أُوجَدْ  
سَأَعْتُرُ في هذا القطارِ  
على نفسي التي امتلأتْ  
بضفَّتَيْنِ لنهرٍ مات بينهما  
كما يموتُ الفتى  
«ليت الفتى حَجَرُ...»

○

مَرَّ القطارُ سريعاً  
مَرَّ بي، وأنا  
مثل المخطئة، لا أدري  
أودُّعُ أم أستقبلُ الناسَ:  
أهلاً، فوق أرصفتي  
مقهى،  
مكاتب،  
ورد  
هاتف،  
صُحف  
وسندويشات،  
وموسيقى،  
وقافية  
لشاعرٍ آخرٍ يأتي ويتنظرُ

○

مَرَّ القطارُ سريعاً  
مَرَّ بي، وأنا  
ما زلتُ أنتظرُ



### III

فوضى على باب القيامة



## البئر

أَخْتَارُ يَوْمًا غَائِمًا لِأَمْرِ بِالْبُئْرِ الْقَدِيمَةِ.  
رُبَّمَا امْتَلَأَتْ سَمَاءٌ. رُبَّمَا فَاضَتْ عَنِ الْمَعْنَى وَعَنْ  
أُثُولَةِ الرَّاعِي. سَأَشْرِبُ حَفْنَةً مِنْ مَائِهَا.  
وَأَقُولُ لِلْمَوْتَى حَوَالِيهَا: سَلَامًا، أَيُّهَا الْبَاقُونَ  
حَوْلَ الْبُئْرِ فِي مَاءِ الْفَرَّاشَةِ! أَرْفَعُ الطَّيُونَ  
عَنْ حَجَرٍ: سَلَامًا أَيُّهَا الْحَجَرُ الصَّغِيرُ! لَعَلَّنَا  
كُنَّا جَنَاحِي طَائِرٍ مَا زَالَ يَوْجَعُنَا. سَلَامًا  
أَيُّهَا الْقَمَرُ الْمُحَلَّقُ حَوْلَ صُورَتِهِ الَّتِي لَنْ يَلْتَقِيَ  
أَبَدًا بِهَا! وَأَقُولُ لِلسَّرُورِ: انْتَبِهْ مِمَّا يَقُولُ

لَكَ الْغَبَارُ. لَعَلَّنَا كُنَا هُنَا وَتَرَى كَمَا  
فِي وَلِيْمَةِ حَارِسَاتِ اللَّازُورِدِ. لَعَلَّنَا كُنَّا  
ذِرَاعِي عَاشِقٍ...

قَدْ كُنْتُ أَمْشِي حَذْوَ نَفْسِي: كُنْ قَوِيًّا  
يَا قَرِينِي، وَارْفَعْ الْمَاضِي كَقَرْنِي مَاعِزٍ  
بِيَدِيكَ، وَاجْلِسْ قَرَبَ بَثْرِكَ. رُبَّمَا التَّفْتِثُ  
إِلَيْكَ أَيَّامُ الْوَادِي ... وَلاَحِ الصَّوْتُ -  
صَوْتُكَ صُورَةً حَجَرِيَّةً لِلْحَاضِرِ الْمَكْسُورِ...  
لَمْ أَكْمَلْ زِيَارَتِي الْقَصِيرَةَ بَعْدُ لِلنَّسِيَانِ...  
لَمْ آخُذْ مَعِيَ أَدَوَاتِ قَلْبِي كُلِّهَا:  
جَزْسِي عَلَى رِيحِ الصَّنَوْبِرِ  
سُلْمِي قَرَبَ السَّمَاءِ

كَوَاكِبِي حَوْلَ السُّطُوحِ  
وَبُخْتِي مِنْ لَشَعَةِ الْمَلْحِ الْقَدِيمِ...  
وَقُلْتُ لِلذِّكْرِ: سَلَامًا يَا كَلَامَ الْجَدَّةِ الْعَفْوِي  
يَأْخُذُنَا إِلَى أَيْمَانِ الْبَيْضَاءِ تَحْتَ نُعَاسِهَا...  
وَاسْمِي يَرُنُّ كَلْبَرَةَ الذَّهَبِ الْقَدِيمَةِ عِنْدَ  
بَابِ الْبَهِرِ. أَسْمَعُ وَخَشَّةَ الْأَسْلَافِ بَيْنَ



الميم والواو السحيفة مثل وادٍ غير ذي  
 زرع. وأخفي تعبي الودي. أعرف أنني  
 سأعود حياً، بعد مبيعات، من البئر التي  
 لم ألقَ فيها يوشفاً أو نخوفَ إخوتي  
 مِن الأصداء. كُنْ حذراً! هنا وضعتك  
 أمك قرب باب البئر، وانصرفت إلى تَعْوِذَةٍ...  
 فاصنع بنفسك ما تشاء. صَنَعْتُ وحدي ما  
 أشاء: كبرتُ ليلاً في الحكاية بين أضلاعِ  
 المثلث: مصر، سوريا، وبابل. وهنا  
 وحدي كبرتُ بلا إلهات الزراعة. [كُنْ  
 يَغْسِلُنَ الحصى في غابة الزيتون. كُنْ مُبْلَاتٍ  
 بالندی] ... رأيتُ أنني قد سقطتُ  
 علي من سَفَرِ القوافل، قرب أفعى. لم  
 أجِدْ أحداً لأُكِمِّلَهُ سوى شَبَّحِي. رَمَنْتِي  
 الأرض خارج أرضها، واسمي يَرِنُ على خُطَايِ  
 كَحَذْوَةِ الفَرَس: اقترَب ... لأعود من هذا  
 الفراغ إليك يا جُلجامش الأبدي في اسمِكَ!..  
 كُنْ أَخِي! واذْهَبْ معي لنصيح بالبئر

القديمة... ربما امتلأَتْ كَأُنْثَى بِالسَّمَاءِ،  
وَرُبَّمَا فَاضَتْ عَنِ الْمَعْنَى وَعَمَّا سَوْفَ  
يَحْدُثُ فِي أَنْتِظَارِ وَلادَتِي مِنْ بَيْرِي الْأُولَى!  
سَنَشْرِبُ حَفْنَةً مِنْ مَائِهَا،  
سَنَقُولُ لِلْمَوْتَى حَوَالِيهَا: سَلَامًا ،  
أَيُّهَا الْأَحْيَاءُ فِي مَاءِ الْقَرَّاشِ،  
وَأَيُّهَا الْمَوْتَى، سَلَامًا!

## كالنون في سورة الرحمن

في غابة الزيتون، شَرَقَ  
البنابيع انطوى جَدِّي على ظِلِّهِ  
المهجور. لم يَثْبُثْ على ظِلِّهِ  
عُشْبٌ خرافِيّ،  
ولا غِيمَةٌ اللَّيْلِكِ  
سألت داخل المشهد

□

الأرضُ مثل الثوب منسوجةٌ

يا برة الشَّمَّاق في حُلْمِهِ  
المكسور ... جَدِّي هَبْ من نوميهِ  
كي يجمَع الأعشاب من كرمِهِ  
المطمور تحت الشارع الأسود ...



عَلَّمَنِي القرآنَ في دوحة الريحانِ  
شَرْقَ البئر،  
من آدمِ جئنا ومن حواءِ  
في جنة النسيانِ.  
يا جَدِّي! أنا آخر الأحياءِ  
في الصحراءِ، فلنصعد!



البحرُ والصحراءُ حول اسمِهِ  
العاري من الخُرَّاسِ  
لم يعرفا جَدِّي ولا أبناءَهُ  
الواقفين الآن حول «النون»

في سورة «الرحمن»،  
اللهم ... فلتشهدا



أَمَّا هُوَ المولود من نفسه  
الموعود، قرب النار،  
في نفسه،  
فَلْيَمْنَحِ العنقاء من سره  
المحروق ما تحتاجه بعده  
كي تُشْعِلَ الأضواء في المَعْبُد



في غابة الزيتون، شَرَقَ البنايع  
انطوى جدِّي على ظلّه  
المهجور. لم تُشرق على ظلّه  
شمس. ولم يهبط على ظلّه  
ظلّ،  
وجدِّي دائماً، أبعد ...



## تعاليم حورية

### I

فَكُرْتُ يوماً بالرحيل، فحطُّ حُشُونٍ على  
يدها ونام. وكان يكفي أَنْ أَدَاعِبَ غُضُنَ  
داليةٍ على عَجَلٍ... لِثُذْرِكَ أَنْ كَأْسَ نِييْذِي  
امتلاّت. ويكفي أَنْ أُنَامَ مُبَكَّرًا لِتَرَى  
منامي واضحاً، فتطيلُ لَيْلَتَهَا لِتَحْرُسَهُ...  
ويكفي أَنْ تَجِيءَ رِسَالَةٌ مِنِّي لِتَعْرِفَ أَنَّ  
عنواني تَغْيِيرٌ، فوق قَارِعَةِ السَّجُونِ، وَأَنَّ  
أَيَّامِي تُحَوِّمُ حَوْلَهَا... وحيالها

## II

أُمِّي تَعُدُّ أَصَابِعِي الْعَشْرِينَ عَنْ بُعْدِ.  
تُعَسِّطُنِي بِخُضْلَةٍ شَعْرَهَا الذَّهَبِيُّ. تَبْحَثُ  
فِي ثِيَابِي الدَّاخِلِيَّةِ عَنْ نِسَاءِ أَجْنِيَّاتٍ،  
وَتَزُفُّو جُزْرِي الْمَقْطُوعَ. لَمْ أَكْبِرْ عَلَى يَدِهَا  
كَمَا شِئْنَا: أَنَا وَهِيَ، إِفْتَرَقْنَا عِنْدَ مُنْخَلِدِ  
الرُّخَامِ... وَلَوَّحْتَ سُحُبَ لَنَا، وَلَمَاعِزِ  
يَرِثُ الْمَكَانَ. وَأَنْشَأَ الْمَنَى لَنَا لَعْنَتَيْنِ:  
دَارِجَةً... لِيَفْهَمَهَا الْحَمَامُ وَيَحْفَظَ الذِّكْرَى  
وَفُضِّحَى... كَيْ أَفْسَرَ لِلظَّلَالِ ظِلَالَهَا!

## III

مَا زِلْتُ حَيًّا فِي خِصَمِّكَ. لَمْ تَقُولِي مَا  
تَقُولُ الْأُمُّ لِلوَلَدِ الْمَرِيضِ. مَرَضْتُ مِنْ قَمَرِ  
النَّحَاسِ عَلَى خِيَامِ الْبَدْوِ. هَلْ تَتَذَكَّرِينَ  
طَرِيقَ هِجْرَتِنَا إِلَى لُبْنَانَ، حَيْثُ نَسَبْتَنِي  
وَنَسَبْتَ كَيْسَ الْخُبَيْرِ [كَانَ الْخُبَيْرُ قَمَحِيًّا].  
وَلَمْ أَصْرُخْ لئَلَّا أَوْقَظَ الْحُرَّاسَ. حَطَّطَنِي



على كَيْفِيَّتِكَ رائحةُ الندى. يا ظَبِيَّةً فَقَدْتَ  
هُنَاكَ كِتَاسَهَا وَغَزَالَهَا...

#### IV

لَا وَقْتُ حَوْلِكَ للكلام العاطفي.  
عَجَنْتِ بِالْحَبْتِ الظَّهِيرَةَ كُلَّهَا. وَخَبَزْتَ لِلْسَّمَاقِ  
عُرْفَ الدِّيكِ. أَغْرِفُ مَا يُخَرِّبُ قَلْبَكَ الْمُثْقَلُ  
بِالطَّاوُوسِ، مُنْذُ طَرِدْتَ ثَانِيَةً مِنَ الْفَرْدُوسِ.  
عَالَمُنَا تَغْيِيرُ كُلُّهُ، فَتَغْيِيرُ أَصْوَاتُنَا. حَتَّى  
التَّحِيَّةُ بَيْنَنَا وَقَعَتْ كَرَّرَ الثَّوْبِ فَوْقَ الرَّمْلِ،  
لَمْ تُنْمِغْ صَدَى. قُولِي: صَبَاحَ الْخَيْرِ!  
قُولِي أَيُّ شَيْءٍ لِي لَتَمْنَحَنِي الْحَيَاةَ ذَلَالَهَا.

#### V

هِيَ أُخْتُ هَاجَرَ. أُخْتُهَا مِنْ أُمِّهَا. تَبْكِي  
مَعَ النَّايَاتِ مَوْتَى لَمْ يَمُوتُوا. لَا مَقَابِرَ حَوْلَ  
خِيَمَتِهَا لِتَعْرِفَ كَيْفَ تَنْفَتِّحُ السَّمَاءُ، وَلَا  
تَرَى الصَّحْرَاءَ خَلْفَ أَصَابِعِي لِتَرَى حَدِيقَتَهَا  
عَلَى وَجْهِ السَّرَابِ، فَيَرْكُضُ الزَّمَنُ الْقَدِيمُ

بها إلى عَيْثِ ضروري: أبوها طار مثل  
الشوكسي على حصان العُرس. أمّا أمّها  
فلقد أعدت، دون أن تبكي، لِرُؤُجَةِ زُوجِها  
حناءها، وتفحصت خلخالها...

## VI

لا نلتقي إلا وداعاً عند مُفترقِ الحديث.  
تقول لي مثلاً: تزوّج أَيْةَ امرأةٍ من  
الغُرَباءِ، أجمل من بنات الحي. لكن، لا  
تُصدّق أَيْةَ امرأةٍ سِوَايَ. ولا تُصدّق  
ذكرياتك دائماً. لا تَحترق لتضيء أُمّك،  
تلك مِهْنَتُها الجميلة. لا تحنّ إلى مواعيد  
الندى. كُن واقعيّاً كالسماء. ولا تحنّ  
إلى عبادة جدّك السوداء، أو رَشَوَاتِ  
جدّتك الكثيرة، وانطلق كالْمُهْرِ في الدنيا.  
وكن من أنت حيث تكون. واحمل  
عبء قلبك وخذّه... وارجع إذا  
اتسعت بلادك للبلاد وغيرت أحوالها...

## VII

أُمِّي تَضِيءُ نُجُومَ كَنْعَانَ الْآخِرَةِ،  
حول مرآتي،  
وتزمي، في قصيدتي الأخيرة، سألها!

## أمشاط عاجية

مِنَ الْقَلْعَةِ انْحَدَرَ الْغَيْمُ أَزْرَقَ  
نَحْوَ الْأَزْقَةِ ...

شالُ الحرير يطيرُ

وسرُّ الحمام يطيرُ

وفي بِرْكَةِ الْمَاءِ تَمْشِي السَّمَاءُ قَلِيلًا

على وجهها وتطيرُ

ورُوحِي تطيرُ، كعاملَةِ النَّحْلِ، بَيْنَ الْأَزْقَةِ

وَالْبَحْرِ يَأْكُلُ مِنْ خَبْزِهَا، خَبْزِ عَكَا

ويفرُّكَ خَائِمَتُهَا مُنْذُ خَمْسَةِ آلَافِ عَامٍ

ويرمي على خدّها خدّة...  
في طقوس الزفاف الطويل الطويل

□

تقول القصيدة:

فلنتنظر

ريثما تسقط النافذة

فوق «البنوم» هذا الدليل السياحي

□

أَدْخُلُ من إبطها الحجريّ، كما  
يَدْخُلُ الموج في الأبدية. أَعْبُرُ  
بين العصور كَأَنِّي أَعْبُرُ بين العُرفِ  
أرى في محتويات الزمان الأليفة:  
مِراةً بِنَتْ لِكِنَعانَ،  
أَمْشاطَ شَعرٍ من العاجِ،  
صَبْحَنَ الحِساءِ الأُشوريّ،  
سَيْفَ المُدافع عن نَوْمِ سَيِّدهِ الفارسيّ،

وقفز الصقور المفاجيء من علَمٍ نحو آخرَ  
فوق صواري الأساطيل...



لو كان لي حاضرٌ آخرُ  
لامتلكُ مفاتيحَ أمسي  
ولو كان أمسي معي  
لامتلكُ غدي كُلُّهُ ...



غامضٌ سَفَري في الزقاقِ الطويلِ  
المؤدي إلى قَمَرٍ غامضٍ فوق شوقِ  
النحاس. هنا نخلةٌ تحمل البرجَ عني،  
وهاجسُ أغنيَةٍ تنقُلُ الأدواتَ البسيطةَ  
حولي، لصنِّعِ تراجيديا مُكرَّرةً، والخيالُ  
هنا بائعٌ جائعٌ يتجولُ فوق الغبارِ أليفاً،  
كأنِّي لا شأنَ لي بالذي سوف يحدثُ  
لي في احتفالات يوليوس قَيْصَرَ ... عمَّا قليل!



أنا والحبيبة نشرب  
ماء المسرة  
من غيمة واحدة  
ونهبط في جرة واحدة!



رَسَوْتُ مِينَاتِهَا، لَا لشيءٍ سِوَى  
أَنَّ أُمِّي أَضَاعَتْ مَنَادِيلَهَا ههنا...  
لَا خِرَافَةَ لِي ههنا. لَا أَقَايِضُ  
آلِهَةً أَوْ أَفَاوِضُ آلِهَةً. لَا خِرَافَةَ  
لِي ههنا كِي أُعْبِئَ ذَاكَرْتِي بِالشَّعِيرِ  
وَأَسْمَاءِ حُرَاسِهَا الْوَاقِفِينَ عَلَى كَتِفِي  
اِنتِظَارًا لِفَجْرِ تُحْتَمُسُ. لَا سِيفَ لِي،  
لَا خِرَافَةَ لِي ههنا لِأُطْلِقُ أُمِّي الَّتِي  
حَمَلْتَنِي مَنَادِيلَهَا، غَيْمَةً غَيْمَةً، فَوْقَ  
مِينَاءِ عَكَا الْقَدِيمَةِ... عِنْدَ الرَّحِيلِ!



ستحدث أشياء أخرى،  
سيكذب هنري على  
قلاوون، بعد قليل  
سيرتفع الغيم أحمر فوق صُفوف النخيل ...



## أطوار أنات

الشَّيْخُ سُلِّمْنَا إِلَى قَمَرٍ تُعَلِّقُهُ أَنَاثُ  
على حَدِيقَتِهَا، كَمَرَّةٍ لِعُشَّاقِي بِلا أَمَلٍ، وتمضي  
في براري نفسها امرأتين لا تتصالحان:  
هُنَاكَ امرأةٌ تُعِيدُ المَاءَ لِلنَّبْعِ،  
وامرأةٌ تقودُ النَّارَ في الغاباتِ،  
أَمَّا الخيلُ  
فلترْقُصُ طويلاً فوق هَاوِيَتَيْنِ،  
لا مَوْتَ هناك ... ولا حياةً.  
وقصيدتي زَبَدُ اللُّهَاتِ وصرخةُ الحيوانِ

عند صُعودِهِ العَالِي  
 وعند هبوطِهِ العَارِي: أَنَاثُ!  
 أَنَا أُريدُكُمَا معاً، حُبّاً وحرّاً، يَا أَنَاثُ  
 فإِلَى جَهَنَّمَ يني... أَحْبَبِك يَا أَنَاثُ!  
 وَأَنَاثُ تَقْتُلُ نَفْسَهَا  
 فِي نَفْسِهَا  
 وَلنَفْسِهَا  
 وتُعِيدُ تَكْوِينَ المسَافَةِ كَي تَمُرَّ الكَائِنَاتُ  
 أَمَامَ صُورَتِهَا البَعِيدَةِ فَوْقَ أَرْضِ الرَافِدِينَ  
 وَفَوْقَ سُورِيَا. وتَأْتِمُرُ الجِهَاتُ  
 بِصُؤْلَجَانِ اللَّازَوْرِدِ وَخَاتَمِ العِذْرَاءِ: لَا  
 تَتَأَخَّرِي فِي العَالَمِ السُّفْلِيِّ. عُدِّي مِنْ هُنَاكَ  
 إِلَى الطَّبِيعَةِ وَالطَّبَائِعِ يَا أَنَاثُ!  
 جَفَّتْ مِيَاهُ البَهِرِ بَعْدَكَ، جَفَّتِ الأَغْوَاثُ  
 وَالأَنْهَارُ جَفَّتْ بَعْدَ مَوْتِكَ. وَالدَّمُوعُ  
 تَبَخَّرَتْ مِنْ جِرَّةِ الفَخَّارِ، وَانكَسَرَ الهَوَاءُ  
 مِنَ الجَفَافِ كَقِطْعَةِ الخَشَبِ. إِنْكَسَرْنَا كَالسِّيَاحِ  
 عَلَى غِيَابِكَ. جَفَّتِ الرَغْبَاتُ فِينَا. وَالصَّلَاةُ

تَكَلَّسْتُ. لَا شَيْءَ يَحْيَا بَعْدَ مَوْتِكَ. وَالْحَيَاةُ  
تَمُوتُ كَالْكَلِمَاتِ بَيْنَ مُسَافِرَيْنِ إِلَى الْجَحِيمِ،  
فِيَا أَنَاثُ

لَا تَمَكُّنِي فِي الْعَالَمِ السُّفْلِيِّ أَكْثَرَ رُبَّمَا  
هَبَطْتُ إِلَهَاتٍ جَدِيدَاتٍ عَلَيْنَا مِنْ غِيَابِكَ  
وَامْتَثَلْنَا لِلْسَرَابِ. وَرُبَّمَا وَجَدَ الرُّعَاةُ  
الْمَاكِرُونَ إِلَهَةً، قَرَبَ الْهَبَاءِ وَصَدَّقَتْهَا الْكَاهِنَاتُ  
فَلتَزْجِعِي، وَلتَزْجِعِي أَرْضَ الْحَقِيقَةِ وَالْكُنَايَةِ،  
أَرْضَ كُنْعَانَ الْبَدَايَةِ،  
أَرْضَ تَهْدِيكَ الْمَشَاعِ،  
وَأَرْضَ فَخْذَيْكَ الْمَشَاعِ، لَكِي تَعُودَ الْمَعْجَزَاتُ  
إِلَى أَرِيحَا،

عِنْدَ بَابِ الْمَغْبَدِ الْمَهْجُورِ... لَا  
مَوْتَ هُنَاكَ وَلَا حَيَاةَ  
فَوْضَى عَلَى بَابِ الْقِيَامَةِ. لَا غَدَ  
يَأْتِي. وَلَا مَاضٍ يَجِيءُ مُودِّعًا.  
لَا ذِكْرِيَّاتُ  
تَطِيرُ مِنْ أَنْحَاءِ بَابِلَ فَوْقَ نَخْلَتِنَا، وَلَا

حُلْمٌ يُسَامِرُنَا لِنَسْكُنَ نَجْمَةً،  
 هِيَ زُرُّ ثَوْبِكَ، يَا أَنَاثُ  
 وَأَنَاثُ تَخْلُقُ نَفْسَهَا  
 مِنْ نَفْسِهَا  
 وَلِنَفْسِهَا  
 وَتَطِيرُ خَلْفَ مَرَاقِبِ الْإِغْرِيقِ،  
 فِي اسْمِ آخَرَ،  
 لِامْرَأَتَيْنِ لَنْ تَتَصَالِحَا أَبَدًا ...  
 وَأَمَّا الْحَيْلُ  
 فَلْتَرْقُصْ طَوِيلًا فَوْقَ هَاوِيَتَيْنِ. لَا  
 مَوْتَ هُنَاكَ وَلَا حَيَاةَ  
 لَا أَنَا أَحْيَا هُنَاكَ، أَوْ أَمُوتُ  
 وَلَا أَنَاثُ  
 وَلَا أَنَاثُ!

## مصرع العنقاء

في الأناشيد التي نُنشدها  
ناي،  
وفي الناي الذي يمشكنا  
ناز،

وفي النار التي تُوقدها  
عنقاء حضراء،  
وفي مريثة العنقاء لم أعرف  
رمادي من غبارك

□

غيمةً من لَيْلِكَ تكفي

لثُخْفي

خيمة الصيِّاد عثًا. فأَمْشِ

فوق الماء كالسيِّد - قالت لي:

فلا صحراءَ للذكرى التي أحملها عنكَ

ولا أعداءَ، منذ الآن، للورد

الذي يمزُغ من أنقاض دارِكَ!



كان ماءٌ يُشبهُ الخاتمَ حول

الجَبَلِ العالي. وكانت طبريًا

ساحةً خلفيَّةً للجنة الأولى،

وقلتُ: اكتملتُ

صُورَةُ العالم في عَيْنين خضراوين

قالتُ: يا أَمِيرِي وأَسِيرِي

ضَعْ حُمُورِي فِي جَرَارِكَ!



الغريبانِ اللذانِ اخْتَرَقَا فينا

هُمَا

مَنْ أَرَادَا قَتْلَنَا قَبْلَ قَلِيلٍ

وَهُمَا

مَنْ يَعُودَانِ إِلَى سَيَفَيْهِمَا بَعْدَ قَلِيلٍ

وَهُمَا

مَنْ يَقُولَانِ لَنَا: مَنْ أَنْتَمَا؟

- نحنُ ظِلَانِ لِمَا كُنَّا هُنَا، واسمانِ

لِلقَمَحِ الَّذِي يَنْبُثُ فِي خَبْزِ المَعَارِكِ

□

لَا أُرِيدُ العُودَةَ الْآنَ، كَمَا

عَادَ الصَّلِيبِيُّونَ مِنِّي، فَأَنَا

كُلُّ هَذَا الصَّمْتِ بَيْنَ الجِهَتَيْنِ: الآلهةِ

مِنْ جِهَةٍ،

وَالَّذِينَ ابْتَكُرُوا أَسْمَاءَهُمْ

مِنْ جِهَةٍ أُخْرَى،

أَنَا الظِّلُّ الَّذِي يَمْشِي عَلَى المَاءِ

أنا الشاهدُ والمشهدُ  
والعابدُ والمُعبدُ  
في أرضِ حصاري وحصارك



كُنْ حبيبي بين حرين على المرأة -  
قالت - لا أريدُ العودةَ الآنَ إلى  
حِضْنِ أبي... خُذْنِي إلى كرمك، واجمعني  
إلى أُمِّكَ، عَطُرْنِي بماءِ الحَبَقِ، انثرني  
على آنيةِ الفضةِ، مَسْطُطْنِي، وأَدْخِلْنِي  
إلى مِسْجِدِ اسْمِكَ، اقْتُلْنِي مِنَ الْحَبِّ،  
تَزَوِّجْنِي، وَزَوِّجْنِي التَّقَالِيدَ الزَّرَاعِيَّةَ،  
ذَرِّبْنِي عَلَى النَّايِ، واحرقني لكي أُولَدَ  
كالعنقاءِ من ناري ونارك!



كان شيءٌ يُشبهُ العنقاءَ  
يُكِي دَامِيًا،



قبل أن يَسْقُطَ في الماء،  
على مقربة من خَيْمَةِ الصَّيَاد ...

ما نَفْعُ انتظاري وانتظارِكَ؟



#### IV

غرفة للكلام مع النفس



## تدائير شعريّة

لم يَكُنْ للكواكب دَوْرٌ،  
سوى أنها  
عَلَّمَتْنِي القراءة:  
لي لُغَةٌ في السماء  
وعلى الأرض لي لُغَةٌ  
مَنْ أَنَا؟ مَنْ أَنَا؟

□

لا أُرِيدُ الجوابَ هنا .

ربما وَقَعَتْ نَجْمَةٌ فوق صورتها  
ربما ارتفعت غَابَةُ الكسَتنا  
بِي نَحْوَ المَجْرَةِ، لَيْلاً،  
وقالت: ستبقى هنا!

□

أَلْقَصِيدَةُ فوق، وفي وَسْعِهَا  
أَنْ تُعَلِّمَنِي مَا تَشَاءُ  
كَأَنْ أَفْتَحَ النَافِذَةَ  
وَأُدِيرَ تَدَايِيرِي المُنْزِلِيَّةَ  
بَيْنَ الأساطِيرِ. في وَسْعِهَا  
أَنْ تَزُوجَنِي نَفْسَهَا ... زَمَنًا

□

وَأَبِي تَحْتَ، يَحْمِلُ زَيْتُونَةً  
عَمُرُهَا أَلْفُ عَامٍ،  
فَلا هِيَ شَرْقِيَّةٌ  
وَلا هِيَ غَرْبِيَّةٌ.

رُبُّمَا يَسْتَرِيحُ مِنَ الْفَاتِحِينَ،  
وَيَحْنُو عَلَيَّ قَلِيلًا،  
وَيَجْمَعُ لِي سَوْمَنَا

□

أَلْقَصِيدَةُ تَبْعِدُ عَنِّي،  
وَتَدْخُلُ مِينَاءَ بَحَّارَةٍ يَعْشَقُونَ النَّبِيذَ  
وَلَا يَرْجِعُونَ إِلَى امْرَأَةٍ مَرَّتَيْنِ،  
وَلَا يَحْمِلُونَ حَنِينًا إِلَى أَيِّ شَيْءٍ  
وَلَا شَجَنًا!

□

لَمْ أُمُتْ بَعْدَ حُبًّا  
وَلَكِنْ أُمًّا تَرَى نَظْرَاتِ ابْنِهَا  
فِي الْقَرْنَفْلِ تَخْشَى عَلَى الْمَزْهَرِيَةِ مِنْ جَرَحِهَا،  
ثُمَّ تَبْكِي لِتُبْعَدَ حَادِثَةُ  
قَبْلَ أَنْ تَصِلَ الْحَادِثَةُ  
ثُمَّ تَبْكِي لِتَرْجِعَنِي مِنْ طَرِيقِ الْمَصَائِدِ

حيًا، لأحيا هنا



أَلْقَصِيدَةُ مَا بَيْنَ بَيْنٍ، وَفِي وَسْعِهَا  
أَنْ تُضِيءَ اللَّيَالِي بِنَهْدِي فَتَاةٍ،  
وَفِي وَسْعِهَا أَنْ تُضِيءَ بَثْفَاحَةَ جَسَدَيْنِ،  
وَفِي وَسْعِهَا أَنْ تُعِيدَ،  
بَصْرَةَ غَارِ دِينِيَا، وَطَنَا!



أَلْقَصِيدَةُ بَيْنَ يَدَيَّ، وَفِي وَسْعِهَا  
أَنْ تُدِيرَ شُرُونَ الْأَسَاطِيرِ،  
بِالْعَمَلِ الْيَدَوِيِّ، وَلَكِنِّي  
مَذْ وَجَدْتُ الْقَصِيدَةَ مُرَدَّتْ نَفْسِي  
وَسَاءَلْتُهَا:  
مَنْ أَنَا  
مَنْ أَنَا؟



## من روميات أبي فراس الحمداني

صديّ راجع. شارع واسع في الصدى  
خُطى تَبَادُلُ صَوْتِ الشَّعَالِ، وتَذَنُّو  
مِنَ الْبَابِ، شَيْعاً فَشَيْعاً، وَتَنَأَى  
عَنِ الْبَابِ. ثَمَّةٌ أَهْلٌ يَزُورُونَا  
غَدَاً، فِي خَمِيسِ الزِّيَارَاتِ. ثَمَّةٌ ظِلٌّ  
لَنَا فِي الْمَحَرِّ. وَشَمْسٌ لَنَا فِي سِلَالِ  
الْفَوَاكِهِ. ثَمَّةٌ أُمُّ تُعَاتِبُ سَجَانَنَا:

لماذا أَرَقْتُ على العُشب قهوتنا يا  
شَقِي؟ وَثَمَّةٌ مِلْحٌ يَهْبُ من البحر،  
ثَمَّةٌ بَحْرٌ يَهْبُ من الملح. زَنَزَانَتِي  
أَتَسَعَتْ سَتِيحْتراً لصوت الحمامة: طيري  
إلى حَلَبٍ، يا حمامة، طيري يَرْوِمِيَّتِي  
واحلمي لابنِ عَمِّي سلامي!  
صَدَى

للصدى. للصدى سُلِّمَ مَغْدَنِي، شَفَافِيَّةٌ، وَندى  
يَعْبُجُ بَمَنْ يَضَعُدُونَ إلى قَبْرِهِمْ... وَبِمَنْ  
يَنْزِلُونَ إلى قَبْرِهِمْ من ثُقُوبِ المَدَى...  
أُخَذُونِي إلى لُغْنِي مَعَكُمْ! قُلْتُ:  
ما يَنْفَعُ النَّامَ يَمُكُّ في كَلِمَاتِ القَصِيدِ  
وَأَمَّا الطُّبُولُ فَنَطْفُو على جِلْدِهَا زَبَدًا  
وَزَنَزَانَتِي أَتَسَعَتْ، فِي الصَّدَى، شَرْفَةٌ  
كَثُوبِ الفَتَاةِ الَّتِي رَافَقَتْنِي شَدَى  
إلى شُرَفَاتِ القَطَارِ، وَقَالَتْ: أَيْي  
لَا يُحِبُّكَ. أُمِّي تُحِبُّكَ. فَاحْذَرِ مَدُومَ غَدَا  
وَلَا تَنْتَظِرْنِي، صَبَاحَ الخَمِيسِ، أَنَا لَا

أُحِبُّ الكَثَافَةَ حِينَ تُحَيِّيءُ فِي سَجْنِهَا  
حَرَكَاتِ المَعَانِي، وَتَتْرُكُنِي بِجَسَدِ  
يَتَذَكَّرُ غَابَاتِهِ وَخَذَهُ... لِلصَدَى غُرْفَةً  
كَزَنَاتِي هَذِهِ: غُرْفَةً لِلْكَلامِ مَعَ النَفْسِ،  
زَنَاتِي صُورَتِي لَمْ أَجِدْ حَوْلَهَا أَحَدًا  
يُشَارِكُنِي قَهْوَتِي فِي الصَّبَاحِ، وَلَا مِقْعَدًا  
يُشَارِكُنِي غُرَّتِي فِي الْمَسَاءِ، وَلَا مَشْهَدًا  
أُشَارِكُهُ كَحَيِّتِي لِيُلَوِّغَ الْهَدَى.  
فَلَا تُكُنْ مَا تَرِيدُ لِيِ الْخَيْلُ فِي الْغَزَوَاتِ:  
فَإِنَّمَا أَمِيرًا  
وَإِنَّمَا أَسِيرًا  
وَإِنَّمَا الرَّدَى!

وَزَنَاتِي اتَّسَعَتْ شَارِعًا شَارِعِينَ. وَهَذَا الصَدَى  
صَدَى، بَارِحًا سَانِحًا، سَوْفَ أَخْرِجُكَ مِنْ حَائِطِي  
كَمَا يَخْرُجُ الشَّبَّاحُ الْخُرْ مِنْ نَفْسِهِ سَيِّدًا  
وَأَمْشِي إِلَى حَلَبٍ. يَا حَمَامَةُ طَيْرِي  
بِزُومِيَّتِي، وَاحْمِلِي لَابِنِ عُمِّي  
سَلَامَ النَّدَى!

## من سماء إلى أختها يعبر الحالمون

.. وَتَرَكْنَا طِفْلَوتَنَا للفراشة، حين تَرَكْنَا  
على الدَّرَجَات قَلِيلاً من الزيت، لكننا  
نسينا تَحِيَّةَ نَعْنَاعِنَا حولنا، ونسينا  
السَّلامَ السَّريْعَ على غَدَنَّا بعدنا...  
كان حَبْرُ الظَّهيرةِ أَيْضَ، لولا  
كِتَابُ الفَرَاشةِ من حولنا...



يا فراشة! يا أُخْتِ نفسك، كوني  
كما شئت، قبل حنيني وبعد حنيني.  
ولكنْ تُخْذِني أَخاً لِنَاجِلِكَ يَبْقَ جنوني  
معي ساخناً يا فراشة! يا أُمِّ  
نفسك، لا تتركيني لما صَعِمَ الحرقيون  
لي من صناديق... لا تتركيني!



من سماءٍ إلى أُختها يعبرُ الحالمونُ  
حاملين مرأيا من الماء حاشيةً للفراشةِ  
في وسعنا أن نكون كما ينبغي أن نكون  
من سماءٍ  
إلى أُختها  
يعبرُ الحالمونُ



أَلْفَرَاشَةُ تنسجُ من إبرة الضوء  
زينة ملهاتها

أَلْفَرَاشَةُ تُوَلِّدُ مِنْ ذَاتِهَا  
وَالْفَرَاشَةُ تَرْقُصُ فِي نَارِ مَاسَاتِهَا



نَصِفُ عُنُقَاءَ مَا مَسَّهَا مَسْنَا: شَبَّةٌ  
دَاكِئٌ بَيْنَ ضَمِيرٍ وَنَارٍ... وَبَيْنَ طَرِيقَيْنِ.  
لَا. لَيْسَ طَيْشاً وَلَا حَكَمَةً حُجِّنَا  
هَكَذَا دَائِماً، هَكَذَا ... هَكَذَا

مِنْ سَمَاءٍ  
إِلَى أُخْتِهَا  
يَعْبُرُ الْحَالِمُونَ ...



أَلْفَرَاشَةُ مَاءٌ يَحْنُ إِلَى الطَّيْرَانِ. وَيُقْلِثُ  
مِنْ عَرَقِ الْفَتَيَاتِ، وَيَنْبُثُ فِي غَيْمَةِ  
الذِّكْرِيَّاتِ. الْفَرَاشَةُ مَا لَا تَقُولُ الْقَصِيدَةُ،  
مِنْ قَزَظٍ نَحِفَتْهَا تَكْسِيرُ الْكَلِمَاتِ، كَمَا  
يَكْسِرُ الْخُلُمُ الْحَالِمِينَ...



وليكن ..  
وليكن غَدْنَا حاضراً معنا  
وليكن حاضراً أَمْسُنَا معنا  
وليكن يَوْمُنَا حاضراً  
في وليمة هذا النهار المُعَدُّ  
لعيد الفراشة، كي يعبر الحالمون  
من سماءٍ إلى أختها ... سالمين



من سماءٍ إلى أختها يعبُرُ الحالمون...

قال المسافر للمسافر:

لن نعود كما ...

لا أعرفُ الصحراءَ،

لكنِّي نَبَيْتُ على جوانبها كلاماً...

قال الكلامُ كلامه، ومضيْتُ

كأمرأةٍ مُطْلَقةٍ مضيْتُ كزوجها المكسورِ،

لم أحفظُ سوى الإيقاعِ

أَسْمَعُهُ

وَأَتَّبَعُهُ



وَأَرْفَعُهُ يَمَامَا  
فِي الطَّرِيقِ إِلَى السَّمَاءِ،  
سَمَاءٍ أُغْنِيَنِي،  
أَنَا ابْنُ السَّاحِلِ السُّورِيِّ،  
أَسْكُنُهُ رَحِيلاً أَوْ مُقَامَا  
بَيْنَ أَهْلِ الْبَحْرِ،  
لَكِنُّ السَّرَابَ يَشْدُنِي شَرْقاً  
إِلَى الْجَذْوِ الْقَدَامِي،  
أُورِدُ الْخَيْلَ الْجَمِيلَةَ مَاءَهَا،  
وَأَجْسُ نَبْضَ الْأَبْجَدِيَّةِ فِي الصَّدْيِ،  
وَأَعُودُ نَافِذَةً عَلَى جِهَتَيْنِ...  
أَنْسَى مَنْ أَكُونُ لَكِي أَكُونَ  
جَمَاعَةً فِي وَاحِدٍ، وَمُعَاصِرًا  
لِمَدَائِحِ الْبَحَّارَةِ الْغُرَبَاءِ تَحْتَ نَوَافِذِي،  
وَرِسَالَةَ الْمُتَحَارِبِينَ إِلَى ذَوِيهِمْ:  
لَنْ نَعُودَ كَمَا ذَهَبْنَا  
لَنْ نَعُودَ ... وَلَوْ لَمَامَا!

لا أعرفُ الصحراءَ،  
 مهما زُرْتُ هاجسها،  
 وفي الصحراء قال الغَيْبُ لي:  
 أَكْتُبْ!  
 فقلتُ: على السراب كتابةٌ أخرى  
 فقال: أَكْتُبْ ليخضرُ السرابُ  
 فقلتُ: ينقُصُنِي الغيابُ  
 وقلتُ: لم أتعلمِ الكلماتِ بَعْدُ  
 فقال لي: أَكْتُبْ لتعرفها  
 وتعرفَ أين كنتَ، وأين أنتَ  
 وكيف جئتَ، ومن تكونُ غداً،  
 ضع اسمَكَ في يَدَيَّ وأكْتُبْ  
 لتعرفَ مَنْ أنا، واذهب غماما  
 في المدى ...  
 فكتبْتُ: مَنْ يَكْتُبْ حكايته يَرِثُ  
 أرضَ الكلامِ، ويملِكُ المعنى تماماً!

لا أعرفُ الصحراءَ،  
 لكنني أودُّعُها: سلاما  
 للقبيلةِ شَرَقَ أُغْنِيَتِي: سلاما  
 للسَّلالةِ في تَعْدُدِها على سَيْفٍ: سلاما  
 لابنِ أُمِّي تحتَ نَخْلِيهِ: سلاما  
 للمُعَلِّقَةِ التي حَفِظْتُ كَوَاكِبَنَا: سلاما  
 للشعوبِ تمرُّ ذَاكِرَةً لَذَاكَرَتِي: سلاما  
 للسلامِ عليَّ بينَ قَصِيدَتَيْنِ:  
 قَصِيدَةِ كُتِبَتْ  
 وأخرى ماتَ شاعرُها غراما!  
 أَنَا أَنَا؟  
 أَنَا هُنَاكَ ... أمْ هُنَا؟  
 فِي كُلِّ «أَنْتَ» أَنَا،  
 أَنَا أَنْتَ الْمُخَاطَبُ، ليسَ مَنْفَى  
 أَن أَكُونَكَ. ليسَ مَنْفَى  
 أَن تَكُونَ أَنَايَ أَنْتَ. وليسَ مَنْفَى  
 أَن يَكُونَ الْبَحْرُ وَالصَّحْرَاءُ

أُغْنِيَةَ الْمَسَافِرِ لِلْمَسَافِرِ:  
لَنْ أَعُودَ، كَمَا ذَهَبْتُ،  
وَلَنْ أَعُودَ ... وَلَوْ لَمَامَا!

## قافية من أجل المعلقات

ما دُلّني أَحَدٌ عَلَيَّ. أَنَا الدليلُ، أَنَا الدليلُ  
إِلَيَّ بين البحر والصحراء. من لُعْتي وُلدتُ  
على طريق الهند بين قبيلتين صغيرتين عليهما  
قَمَرُ الديانات القديمة، والسلامُ المستحيلُ  
وعليهما أَن تحفظا فَلَكَ الجوار الفارسي  
وهاجسَ الروم الكبير، ليهبط الزمن الثقيلُ  
عن خيمة العربي أَكْثَرَ. من أَنَا؟ هذا

سؤال الآخرين ولا جواب له. أنا لُغْتِي أنا،  
وأنا مُعَلَّقَةٌ... مُعَلَّقَتَانِ... عَشْرٌ، هذه لغتي  
أنا لغتي. أنا ما قالتِ الكلمات:  
كُنْ

جسدي، فكنْتُ لِتَبْرَها جسداً. أنا ما  
قُلْتُ للكلمات: كُونِي ملتقى جسدي مع  
الأبدية الصحراء. كُونِي كي أكونَ كما أقولُ  
لا أرضَ فوق الأرض تحملني، فيحملني كلامي  
طائراً متفرعاً مني، ويُنِي عَشَّ رحلته أمامي  
في حطامي، في حطامِ العالم السحريِّ من حولي،  
علي رِيحٌ وَقَفَتْ. وطالَ بي ليلي الطويلُ  
... هذه لغتي قلائد من نُجُومٍ حول أعناقِ  
الأحبة: هاجروا

أخذوا المكانَ وهاجروا  
أخذوا الزمانَ وهاجروا  
أخذوا روائِحَهُمْ عَنِ الفَخَّارِ  
والكَلالِ الشحيح، وهاجروا  
أخذوا الكلامَ وهاجَرَ القلبُ القَتيلُ

مَعَهُم. أَيْتَسَعُ الصدى، هذا الصدى،  
هذا السرابُ الأبيضُ الصوتي لاسم تملأ  
المجهولُ بُحْتَهُ، ويملاءُ الرحيلُ ألوهة؟  
تَضَعُ السماءُ عليّ نافذةً فأنظر: لا  
أرى أحداً سواي...  
وجدتُ نفسي عند خارجها  
كما كانت معي، ورؤاي  
لا تنأى عن الصحراء،  
من ريحٍ ومن رملٍ شُطَايِ  
وعالمي جسدي وما مَلَكَتْ يداي  
أنا المسافر والسييلُ  
يُطلُّ آلهةٌ عليّ ويذهبون، ولا نُطِيلُ  
حديثنا عما سيأتي. لا غَدٌ في  
هذه الصحراء إلا ما رأينا أمس،  
فلأرفعُ مُعَلَّقَتِي لينكسرَ الزمانُ الدائريُّ  
ويؤلِّدَ الوقتُ الجميلُ!  
ما أَكْثَرَ الماضي يهجيءُ غداً  
تركْتُ لنفسها نفسي التي امتلأت بحاضرها

وَأَفْرَغَنِي الرَّحِيلُ

من المعابد. للسماء شعوبها وحروبها  
أَمَّا أَنَا، فَلِي الغزاةُ زوجةٌ، وَلِي النخيلُ  
معلقات في كتاب الرمل. ماضٍ ما أرى  
للمرء مملكةُ الغبار وتاجُهُ. فلتنتصر  
لُعَتِي على الدهرِ العَدُوِّ، على سُلالاتي،  
عليّ، على أبيّ، وعلى زَوَالٍ لا يزولُ  
هذه لُعَتِي ومُعْجَزَتِي. عصا سِحْرِي.  
حدائقُ بابلِي ومسلَّتِي، وهويتي الأولى،  
ومعدنِي الصقيْلُ

ومقدّسُ العربيّ في الصحراءِ،

يعبُدُ ما يسيلُ

من القوافي كالنجوم على عِبَائَتِهِ،

ويعبُدُ ما يقولُ

لا بُدَّ من نثرٍ إذا،

لا بُدَّ من نثرٍ إلهيّ لينتصِرَ الرّسولُ...



## الدوري، كما هو كما هو...

حَيْرَةُ التقليد: هذا العَسَقُ المَهْرَقُ  
يَدْعُونِي إِلَى خِفَّتِهِ خَلْفَ زُجَاجِ  
الضَبْوَةِ. لَمْ أَحْلُمُ كَثِيراً بِكَ، يَا  
دُورِي. لَمْ يَحْلُمِ جَنَاحٌ بِجَنَاحٍ...  
وَكَلَّانَا قَلَقٌ



لَكَ مَا لَيْسَ لِي: الزُّرْقَةُ أَنتَاكَ  
وَمَاوَاكَ رَجُوعُ الرِّيحِ لِلرِّيحِ،

فحلّقوا! مثلما تعطشُ فيّ الروحُ  
للروح، وصَفَقْ للنهارات التي ينسجها  
ريشُكَ، واهجرني إذا شئتَ  
فَبَيْتِي، ككلامي، ضَيِّقُ



يَأْلَفُ السَّقْفَ، كضيفِ مَرِحٍ، يَأْلَفُ  
حَوْضَ الْحَبِيقِ الْجَالِسِ، كالجِذَّةِ، في  
نافذة... يعرف أين الماء والخبزُ،  
وأين الشَّرْكُ المنصوبُ للفأر...  
ويهتزُّ جناحاه كشالِ امرأةٍ تغلت منا،  
ويعطِرُ الأزرقُ...



نَزِقْ مِنِّي هذا الاحتفالُ التَرِقُ  
يخمش القلب ويَرْمِيهِ على القش،  
أما من رَعَشَةٍ تَمُكُّثُ في آنيةِ  
الفَضَّةِ يوماً واحداً؟  
وبريدي فارغٌ من أيِّ مَلْهَاءٍ،

ستأتي، أيها الدوري، مهما  
ضاقت الأرض وفاض الأفق



ما الذي يأخذُه مني جناحاك؟  
توتّر، وتبحّر كنهار طائش  
لا بُدّ من حبة قمح ليكون  
الريش حُرّاً. ما الذي تأخذُه منك  
مراياي؟ ولا بُدّ لروحي من  
سماء، ليراها المطلق



أنت حُرّ. وأنا حُرّ. كلانا يَفْشَقُ  
الغائب. فلتهبطُ لكي أصعد. ولتضعذ  
لكي أهبط. يا دوري! هبّني جرس  
الضوء، أهبك المنزل الماهول بالوقت.  
كلانا يُكْمِلُ الآخر،  
ما بين سماء وسماء،  
عندما نفرق!



V

مطر فوق برج الكنيسة



## هيلين، يا له من مطر

إِتَقَيْتُ بهيلينَ، يَوْمَ الثلاثاءِ  
في الساعة الثالثة  
ساعة الضَجَرِ اللانهائي،  
لَكُنْ صَوْتُ المَطَرِ  
مَعَ أَتَشَى كهيلينَ  
ترنيمَةً للسَّقَرِ

مَطَرٌ،  
يا له من حنينٍ ... حنينِ السماءِ

إلى نفسها!  
مَطَرٌ،  
يا لَهْ من أنين ... أنين الذئبِ  
على جنسها!

مَطَرٌ فوق سقف الجفافِ،  
الجفافِ المذمَّبِ في أيقونات الكنائسِ،  
- كم تَبْعُدُ الأرضُ عني؟  
وكم يبعُدُ الحبُّ عنكِ؟  
يقولُ الغريبُ لبائعة الخبزِ، هيلينَ،  
في شارع ضَيِّقٍ مثل مجوَرِها،  
- ليس أكثرَ من لَفْظَةٍ... ومَطَرًا!

مَطَرٌ جائعٌ للشَّجَرِ ...  
مَطَرٌ جائعٌ للحَجَرِ ...

ويقولُ الغريبُ لبائعة الخبزِ:  
هيلينُ هيلينُ! هل تصعدُ الآنَ



رائحة الخبز منك، إلى شرفة  
في بلاد بعيدة ...  
لتنسخ أقوال «هُومير»؟  
هل يصعد الماء من كتفك إلى  
شجر يابس في قصيدة؟

تقول له: يا له من مطر  
يا له من مطر!

ويقول الغريب لهيلين: ينقصني  
نرجس كي أصدق في الماء،  
مايك، في جسدي. خذني أنت  
هيلين، في ماء أحلامنا... تجدي  
الميتين على صفحتك يُغنون لاسمك:  
هيلين... هيلين! لا تركينا  
وحيدين مثل القمر

- يا له من مطر

يا لَهُ من مطر

ويقولُ الغريبُ لهيلينَ: كُنْتُ أُحاربُ  
في حَنْدَقَيْكَ، ولم تَبْرُئي من دمي  
الآسِيويِّ. ولن تبرئي من دمِ  
مُبتَهَمٍ في سرايين وَزِدِكَ. هيلينُ!  
كَمْ كَانَ إِغْرِيقُ ذاكَ الزمانِ قُسَاةً،  
وكم كان «أوليس» وَخْشاً يُحِبُّ السَّفَرَ  
باحثاً عن خُرَافَتِهِ في السَّفَرِ!

الكلامُ الذي لم أَقُلْهُ لها  
قُلْتُهُ. والكلامُ الذي قُلْتُهُ  
لم أَقُلْهُ لهيلينَ. لكنَّ هيلينَ  
تعرفُ ما لا يقولُ الغريبُ...  
وتعرفُ ماذا يقولُ الغريبُ لرائحةِ  
تتكسَّرُ تحتَ المَطَرِ،  
فتقولُ لَهُ:  
حزبُ طرِوادةٍ لم تُكُنْ

لم تكن أبداً

أبداً ...

يا لَهُ مِنْ مَطَرٍ

يا لَهُ مِنْ مَطَرٍ!

## ليل يفيض من الجسد

يا سمين على ليل تموز، أغنيّة  
لغريبتين يلتقيان على شارع  
لا يؤدي إلى هدف ...  
من أنا بعد عينيّن لوزيتين؟ يقول الغريب  
من أنا بعد منفاك في؟ تقول الغريبة.  
إذن، حسناً، فلنكنّ حذرين لئلا  
نحرك ملح البحار القديمة في جسد يتذكّر...  
كانت تُعيد له جسداً ساخناً،  
وتُعيد لها جسداً ساخناً.

هكذا يتركُ العاشقانِ الغريانِ حُبَّهُما  
فَوْضُوهُنَّ، كما يتركان ثيابَهُما الداخِلِيَّةَ  
بين زُهورِ الملاءاتِ...

- إن كُنْتُ حقاً حبيبي، فألّف  
نشيدَ أناشيدَ لي، واحفُرِ اسمي  
على جذعِ زُمانةٍ في حدائقِ بابل...  
- إن كُنْتُ حقاً تُحِبُّنِي، فَضْعي  
حُلْمِي في يدي. وقولي لَهُ، لابنِ مريمَ،  
كيف فَعَلْتُ بنا ما فعلتَ بنفسِكَ،

يا سيدي، هل لدينا من العَدَلِ ما سوف يكفي  
ليجعلنا عادِلين غداً؟

- كيف أشفى من الياسمين غداً؟  
- كيف أشفى من الياسمين غداً؟  
يُغْتِمَانِ معاً في ظلالِ تشعُّعِ على  
سقفِ عُرْفَتِهِ: لا تَكُنْ مُغْتِمَاً  
بَعْدَ نَهْدِي - قالت له ...

قال: نهذاكِ ليلٌ يُضيءُ الضروريَّ  
نهذاكِ ليلٌ يُقَبِّلُنِي، وامتلائنا أنا

والمكانُ بليلٍ يفيضُ من الكأسِ ...  
تَضْحَكُ من وَصْفِهِ. ثم تضحك أكثرَ  
حين تُخَبِّئُ مُتَحَدِّرَ الليلِ في يدها...

- يا حبيبي، لو كان لي  
أَنْ أَكُونَ صَبِيًّا... لَكُنْتُكَ أَنْتَ  
- ولو كان لي أَنْ أَكُونَ فِتْنَةً  
لَكُنْتُكَ أَنْتَ!...

وتبكي، كماداتها، عند عَوْدَتِهَا  
من سماءِ نِيْذِيَّةِ اللون: تُحَذِّنِي  
إِلَى بَلَدٍ لَيْسَ لِي طَائِرٌ أَزْرَقُ  
فوق صَفْصَافِهِ يا غريب!  
وتبكي، لَتَقْطَعَ غَابَاتِهَا فِي الرِّحِيلِ  
الطَوِيلِ إِلَى ذَاتِهَا: مَنْ أَنَا؟  
مَنْ أَنَا بعدَ مَنفَاكِ فِي جَسَدِي؟  
أَهْ مَنِّي، وَمَنْكَ، وَمَنْ بِلَدِي  
- مَنْ أَنَا بعدَ عَيْنَيْنِ لَوِزَيْنَيْنِ؟  
أَرِينِي عَدِي!...

هكذا يتركُ العاشقانِ وداعَهُمَا

فَوْضُوياً، كَرَاهِيَةِ الْيَاسْمِينِ عَلَى لَيْلِ تَمْوَزَ...  
فِي كُلِّ تَمْوَزَ يَحْمِلُنِي الْيَاسْمِينُ إِلَى  
شَارِعٍ، لَا يُؤَدِّي إِلَى هَدَفٍ،  
يَبْدَأُنِي أَتَابِعُ أَغْنِيَّتِي:  
يَاسْمِينُ

على

ليل

تموز .....

## للغجرية، سماء مُدرّبة

تُثْرِكِينَ الهواءَ مريضاً على شَجَرِ التوتِ،  
أَمَّا أَنَا

فسأمشي إلى البحر كيف أَتَنفُسُ  
لماذا فَعَلْتِ بنا ما فَعَلْتِ ... لماذا  
مَلَلْتِ الإقامة، يا غجريةُ،  
في حارةِ المَؤَمَّنَةِ؟

□

عِنْدَنَا ما تُرِيدِينَ مِنْ ذَهَبٍ وَدَمٍ



طائش في السلاطات. دُقِّي بكعْبِ حذائكِ  
 أَيْقُونَةُ الكون تهبطُ إليك الطيورُ. هناك  
 ملائكةٌ... وسماءٌ مُدرَّبةٌ، فاضنعي ما  
 تشائين! دُقِّي القلوب ككسارة الجوز  
 يَبْتَرُغْ دَمُ الأحصنة!



لا بلادَ لشعركِ. لا يَبْتَ للريح. لا  
 سَقَفَ لي في ثُرَيَّاتِ صَدْرِكَ. من لَيْلِكَ  
 ضاحِكِ حولَ لَيْلِكَ أَسْلُكُ دَرْبَ  
 الشُّعَيْرَاتِ وحدي. كأنَّكَ مِنْ صُنْعِ  
 نَفْسِكَ، يا عَجْرِيَّةُ،  
 ماذا صَنَعْتَ بصلصالنا منذ تلك السَّنَةِ؟



تَرْتَدِينِ المَكَانَ كما ترتدينِ سراويلَ نارٍ  
 على عَجَلٍ. لا وظيفَةَ للأرض تحت يديكِ  
 سوى الالتفاتِ إلى أدواتِ الرحيل: خلاخيلَ

للماء. جيتارة للهواء، وناي لتبتعد  
الهند أكثر. يا غجرية لا تتركينا كما  
يتروك الجيش آثاره المخزنة!



عندما، في نواحي السنونو، هبطت علينا  
فُتَحْنَا على الأبدية أبواتنا صاغرين. خيامك  
جيتارة للصعاليك. نعلو ونرقص حتى مغيب  
الغروب المدمى على قداميك. خيامك  
جيتارة لخيول الغزاة القدامى تكرر  
لتصنع أسطورة الأمكنة



كلما حركت وترأ مسنا جثها. وانتقلنا  
إلى زمن آخر. وكسونا أباريقنا، واحداً  
واحداً، لئصاحب إيقاعها. لم تكن طيين  
ولا سيمين، كما في الروايات. كانت  
تُسَيِّرُ أقدارنا بأصابعها العشر،

دندنَةٌ ... دندنَةٌ!



غيمَةً، حَمَلَتْهَا الْيَمَامَاتُ مِنْ نَوْمِنَا  
هَلْ تَعُودُ غَدًا؟ لَا. يَقُولُونَ: لَا  
تَرْجِعِ الْغَجْرِيَّةُ. لَا تَغَيِّرِ الْغَجْرِيَّةُ فِي بَلَدِ  
مَرُوتَيْنِ. فَمَنْ سِيزِفُ، إِذَا، خَيْلَ هَذَا  
الْمَكَانِ إِلَى جَنْبِهَا؟ مَنْ يُلْمَعُ مِنْ  
بَعْدِهَا فِضَّةَ الْأَمَكَةِ؟

## تمارين أولى على جيتارة إسبانية

جيتارتان  
تَبَادَلَانِ مُوَشَّحاً  
وَتَقْطَعَانِ  
بِحَرِيرِ يَأْسِهْمَا  
رُخَامَ غِيَاهِنَا  
عَنْ بَابِنَا،  
وَتُرْقِصَانِ السَّنْدِيَانِ



جيتارتان ...



أَبْدِيَّةُ زَرْقَاءُ تَحْمِلُنَا،  
وَتَسْقُطُ غِيَمَتَانُ  
فِي الْبَحْرِ قُرْبَكَ،  
ثُمَّ تَصْعَدُ مَوْجَتَانُ  
فَوْقَ السَّلَامِ، تَلْحَسَانِ حُطَّاكِ  
فَوْقَ، وَتُضْرِمَانُ  
مِلْحَ الشَّوْاطِءِ فِي دَمِي  
وَتُهَاجِرَانِ  
إِلَى غَيُومِ الْأَرْجَوَانِ!



جيتارتان ...



الْمَاءُ يَبْكِي، وَالْحَصَى، وَالزَّعْفَرَانُ

والريخ تبكي:  
 «لم يَعدَ غَدُنَا لنا ...»  
 والظلُّ يبكي خَلْفَ هِستِيرِيا حِصَانِ  
 مَسَّهُ وَتَرٌ، وضاقَ به المَدَى  
 بين المَدَى والهاوية،  
 فاختار قَوْسَ العَنُقُوانِ

□

جيتارتان ...

□

أُغْنِيَّةٌ بيضاءُ للسمراءِ،  
 ينكسرُ الزمانُ  
 ليَمْرَ هَوْدَجِها على جَيْشَيْنِ:  
 مِصْرِيٍّ، وَجَنِّيٍّ  
 ويرتفعُ الدخانُ  
 دخانُ زَيْتِها المَلَوْنُ  
 فوق أنقاض المكانِ ...

□

جيتارتان ...



لا شيء يأخذُ منك أُنْدَلَسَ الزمانِ  
ولا سَمَرْقَنْدَ الزمانِ  
إلاَّ تُخطي النَهْرَ وَنَدِ:  
تلكَ غزاةً سَبَقَتْ جَنَازَتَهَا  
وطارت في مَهَبِّ الأَقْحوانِ  
يا حُبِّ! يا مَرَضِي المَرِيضِ  
كفى، كفى!  
لا تَنْسَ قَبْرَكَ مَرَّةً أُخْرَى  
على فَرَسِي،  
ستدبُحُنَا هنا جيتارتانُ



جيتارتان ...

جيتارتان ...

## أيام الحب السبعة

الثلاثاء: عنقاء

يكفي مرورك بالألفاظ كي تجد  
العنقاء صورتها فينا، وكي تلد  
الروح التي وُلدت من روحها جسدا...  
لا بُدَّ من جسد للروح تُخرقه  
بنفسها ولها، لا بُدَّ من جسد  
لتُظهر الروح ما أخفت من الأبد  
فلنحترق، لا لشيء، بل لتُجد!



### الأربعاء: نرجسة

خمسة وعشرون أنثى غمزها. وُلدت  
كما تريد... وتمشي حول صورتيها  
كأنها غيرها في الماء: ينقصني  
ليل... لأركض في نفسي. وينقصني  
حُب لأقفز فوق البرج... وابتعدت  
عن ظلها، ليمرّ البرق بينهما  
كما يمرّ غريب في قصيدته...

### الخميس: تكوين

وجدتُ نَفْسِي في نفسي وخارجها  
وَأَنْتِ بَيْنَهُمَا الْمَرَاةُ بَيْنَهُمَا...  
تَزُورُكِ الْأَرْضُ أَحْيَانًا لَزِيَّتِهَا  
وَالصُّعُودُ إِلَى مَا سَبَّبَ الْحُلْمَا.  
أَمَّا أَنَا، فَبُؤْسِي أَنْ أَكُونَ كَمَا  
تَرَكْتَنِي أَمْسٍ، قُرْبَ الْمَاءِ، مُنْقَسِمَا  
إِلَى سَمَاءٍ وَأَرْضٍ. آه... أَيْنَ هُمَا؟

الجمعة: شتاء آخر

إذا ذَهَبْتَ بعيداً، عَلَّقِي حُلْمِي  
على الخزانة ذكري مِنْكَ، أو ذكري  
مَنِّي. سَيَأْتِي شتاءُ آخر، وأرى  
حَمَامَتَيْنِ على الكُرْسِيِّ، ثُمَّ أرى  
ماذا صَنَعَتْ بِجُوزِ الهند: من لُغْتِي  
سَأَلَ الحَلِيبُ على سُجَّادَةِ أُخْرَى

إذا ذَهَبْتَ، خُذِي فصل الشتاء، إِذَا

السبت: زواج الحمام  
 أضغني إلى جسدي: للتخلّي آلهة  
 وللصهيل ربّابات بلا عَدَدٍ  
 أنا السحاب، وأنتِ الأرض، يُسْنِدُها  
 على السياج أنينُ الرغبة الأبدية  
 أضغني إلى جسدي: للموت فأكهنة  
 وللحياة حياة لا تُجَدِّدُها  
 إلّا على جسدي... يصغني إلى جسدي

### الأحد: مقام السهوند

يُحِبُّكَ، اقْتَرِبِي كَالْغَنِيمَةِ... اقْتَرِبِي  
مِنْ الْغَرِيبِ عَلَى الشُّبَّانِكِ يَجْهَشُ بِي:  
أُحِبُّهَا. انْخَدِرِي كَالنَّجْمَةِ... انْخَدِرِي  
عَلَى الْمُسَافِرِ كِي يَبْقَى عَلَى سَفَرٍ:  
أُحِبُّكَ. انْتَشِرِي كَالْعُثْمَةِ... انْتَشِرِي  
فِي وَرْدَةِ الْعَاشِقِ الْحَمْرَاءِ، وَارْتَبِكِي  
كَالْخَيْمَةِ، ارْتَبِكِي، فِي عُزْلَةِ الْمَلِكِ...

الاثنين: مُوَشَّح

أَمْرُ بِاسْمِكَ، إِذْ أَخْلُو إِلَى نَفْسِي  
كَمَا يَمُرُّ دِمَشْقِي بِأَنْدَلُسِ

هنا أضاء لك الليمون ملح دمي  
وههنا، وَقَعَتْ رِيحُ عَن الْقَرْسِ

أَمْرُ بِاسْمِكَ، لَا جَيْشٌ يُحَاصِرُنِي  
وَلَا بِلَادٌ. كَأَنِّي أَخْزُ الْحَرَسِ  
أَوْ شَاعِرٌ يَتَمَشَّى فِي هَوَاجِسِهِ...

VI

أغلقوا المشهد...





شهادة من برتولت بريخت  
أمام محكمة عسكرية  
(١٩٦٧)

سيدي القاضي!  
أنا لستُ بجندي،  
فماذا تطلبون الآن مني؟  
وأنا لا شأن لي في ما تقول المحكمة،  
ذهبت الماضي إلى الماضي سريعاً...  
دون أن يسمع مني كلمة.

مَضَتْ الحربُ إلى المقهى لترتاح...  
 وطيارُوكَ عادوا سالمين  
 والسماءُ انكسرت في لُغتي، يا سيّدي  
 القاضي - وهذا شأنِي الشخصي -  
 لكنّ رعاياكَ يجرّون سمائي خلفهم ... مبتهجين  
 ويُطلّون على قلبي، ويرمون قشورَ الموزِ  
 في البشر. ويمضون أمامي مسرعين  
 ويقولون: مساء الخير، أحياناً،  
 ويأتونَ إلى باحة بيتي... هادئين  
 وينائمونَ على غَيمةِ نومي ... آمنين  
 ويقولون كلامي نفسهُ،  
 بَدَلاً مِنِّي،  
 لشبّاكي، وللصيف الذي يَفرّق عطرَ الياسمين  
 ويُعيدون منامي نفسهُ،  
 بَدَلاً مِنِّي،  
 ويكون بعينيّ مزاميرَ الحنين  
 ويُغنّون، كما غنَّيتُ للزيتونِ والتينِ  
 وللجزئيّ والكُلّيّ في المعنى الدفين.

ويعيشون حياتي مثلما تعجبُهُمْ،  
 بَدَلًا مِنِّي،  
 ويمشون على اسمي خَدِيرِينَ ....  
 وَأَنَا، يَا سَيِّدِي الْقَاضِي هُنَا  
 فِي قَاعَةِ الْمَاضِي، سَجِينُ  
 مَضَّتِ الْحَرْبُ. وَضُبَّاطُكَ عَادُوا سَالِمِينَ  
 وَالْكُرُومُ انتشرتْ فِي لَغْتِي، يَا سَيِّدِي  
 الْقَاضِي - وَهَذَا شَأْنِي الشَّخْصِي - إِنَّ  
 ضَاقَتْ بِي الزَّنَازَةُ امْتَدَّتْ بِي الْأَرْضُ،  
 وَلَكِنْ رَعَايَاكَ يَجُشُّونَ كَلَامِي غَاضِبِينَ  
 وَيَصِيحُونَ بِأَخَابٍ وَإِزَابِيلَ: قُومًا، وَرِثَا  
 بَسْتَانَ نَابُوتَ الثَّمِينِ!  
 وَيَقُولُونَ: لَنَا اللَّهُ  
 وَأَرْضُ اللَّهِ  
 لَا لِلْآخَرِينَ!  
 مَا الَّذِي تَطْلُبُهُ، يَا سَيِّدِي الْقَاضِي،  
 مِنَ الْعَابِرِينَ بَيْنَ الْعَابِرِينَ؟  
 فِي بِلَادٍ يَطْلُبُ الْجَلَادُ فِيهَا

من ضحاياه مديح الأوسمة!  
أَنْ لِي أَنْ أَصْرُخَ الْآنَ  
وَأَنْ أَشَقِطَ عَنْ صَوْتِي قَنَاعَ الْكَلِمَةِ:  
هذه زنانة، يا سيدي، لا مَحْكَمَةٌ  
وأنا الشاهد والقاضي. وَأَنْتِ الْهَيْئَةُ الْمُتَّهَمَةُ  
فاتركِ المقعد، واذهب: أَنْتِ حُرٌّ أَنْتِ حُرٌّ،  
أيها القاضي السجين  
إِنَّ طَيَارِيكَ عَادُوا سَالِمِينَ  
والسَّمَاءُ انْكَسَرَتْ فِي لُغْتِي الْأُولَى -  
وهذا شَأْنِي الشَّخْصِيّ - كَيْ يَرْجِعَ  
موتانا إلينا - سَالِمِينَ!

## خلاف، غير لغوي، مع امرئ القيس

أَغْلَقُوا الْمَشْهَدَ  
تَارِكِينَ لَنَا فُشْحَةً لِلرَّجُوعِ إِلَى غَيْرِنَا  
نَاقِصِينَ. صَعَدْنَا عَلَى شَاشَةِ السِّينِمَا  
بِاسْمَيْنِ، كَمَا يَنْبَغِي أَنْ نَكُونَ عَلَى  
شَاشَةِ السِّينِمَا، وَارْتَجَلْنَا كَلَاماً أُعِدَّ  
لَنَا سَلَفًا، آسِفِينَ عَلَى فُرْصَةِ  
الشُّهَدَاءِ الْآخِرَةِ. ثُمَّ انْحَنَيْنَا نُسَلِّمُ

أَسْمَاءَنَا لِلْمُشَاةِ عَلَى الْجَانِبَيْنِ. وَعُدْنَا  
إِلَى غَدِنَا نَاقِصِينَ...



أَغْلَقُوا الْمَشْهَدَ

انْتَصَرُوا

عَبَّرُوا أَمْسَنَا كُلَّهُ،

غَفَرُوا

لِلضَّحِيَّةِ أَخْطَاءَهَا عِنْدَمَا اغْتَدَرَتْ

عَنْ كَلَامٍ سَيَخْطُرُ فِي بَالِهَا،

غَيَّرُوا جَرَسَ الْوَقْتِ

وَانْتَصَرُوا...



عِنْدَمَا أَوْصَلُونَا إِلَى الْفَضْلِ قَبْلَ الْآخِرِ

التَّمَقُّتْنَا إِلَى الْخَلْفِ: كَانَ الدِّخَانُ

يُطِلُّ مِنَ الْوَقْتِ أَيْضًا فَوْقَ الْحِدَائِقِ

مِنْ بَعْدِنَا. وَالطَّوَاوِيسُ تَنْشُرُ مَرْوَحَةً

اللون حول رسالة قَيْصَرَ للتائبين  
عن الْمُفْرَدَات التي اهْتَرَأَتْ. مثلاً:  
وَصَفُّ حُرِّيَّةٍ لم تجذْ خُبْرَهَا. وَصَفُّ  
خُبْرٍ بلا مِلْحِ حُرِّيَّةٍ. أو مديح حمامٍ  
يطيرُ بعيداً عن الشوقي...  
كانت رسالة قَيْصَرَ شمبانيا للدخانِ  
الذي يتصاعدُ من شُرْفَةِ الوقتِ  
أبيض ...



أغلقوا العَشْهَدَ  
انتصروا  
صَوُّروا ما يريدونه من سماواتنا  
نَجْمَةً .. نَجْمَةً  
صَوُّروا ما يريدونه من نهاراتنا  
غَيْمَةً غَيْمَةً،  
غَيِّروا جَرَسَ الوقتِ  
وانتصروا ...



إلتفتنا إلى دَوْرِنَا في الشريط الملَوْن،  
 لكننا لم نَجِدْ نَجْمَةً للشمال ولا خِيَمَةً  
 للجنوب. ولم نَتَعَرَّفْ على صوتنا أبداً.  
 لم يكن دَمُنَا يتكَلَّمُ في الميكروفونات في  
 ذلك اليوم، يَوْمَ اتَّكَأْنَا على لُغَةٍ  
 بَعَثَتْ قلبها عندما غَيَّرَتْ دَرْبَهَا. لم  
 يَقُلْ أَحَدٌ لَامْرَأَةِ القيس: ماذا صنعتِ  
 بنا وبنفسك؟، فاذهب على درب  
 قَيْصَرَ، خَلْفَ دُخَانٍ يُطْلُ مِنْ  
 الوقت أَسْوَدَ. واذهب على درب  
 قَيْصَرَ، وَخَدَكَ، وَخَدَكَ، وَخَدَكَ  
 وَاترك لنا، ههنا، لُغَتَكَ!



## مُتَتَالِيَات

### لِزَمَنِ آخِر

كَانَ يَوْمًا مُشْرِعًا. أَنْصَبْتُ لِلْمَاءِ  
الَّذِي يَأْخُذُهُ الْمَاضِي وَيَمْضِي مُشْرِعًا،  
تَحْتَ،  
أَرَى نَفْسِي تَنْشَقُّ إِلَى اثْنَيْنِ:  
أَنَا،  
وَاسْمِي ...



لكي أَحْلُمَ لا يِلْزُمُنِي شَيْءٌ: قَلِيلٌ  
من سماءٍ لزياراتي سيكفي لأرى  
الوقتَ خفيفاً وأليفاً  
حَوْلَ أبراجِ الحمام



وقليلٌ من كلامِ الله للأشجارِ  
يكفيني لكي أبني بالألفاظِ  
مأوى آمناً  
للكراكي التي أخطأها الصيَّادُ ...



كَمْ كان على ذاكرتي أَنْ تُحَفِّظَ  
الْأَسْمَاءَ. كَمْ أخطأتُ في تَهْجِيَةِ  
الأفعالِ. لكنْ هذه النجمةُ من  
صُنْعِ يدي فوق الرخامِ ...



كان يوماً مُسْرِعاً. لم يَغْتَلِزْ  
أَحَدٌ من أَحَدٍ فيه. ولم يَسْقُطْ  
على الشارع غيمُ الشجر العالي  
ولم يَلْمَعْ دَمٌ فوق الكلام



كُلُّ شَيْءٍ هَادِيٌّ في مُلْتَقَى الْبَحْرَيْنِ  
لا تَارِيخٌ لِلْأَيَّامِ منذَ اليومِ،  
لا مَوْتَى ولا أَحْيَاءَ. لا هُدْنَةٌ،  
لا حَرْبٌ عَلَيْنَا أو سَلامٌ



وحياتي في مكانٍ آخِرٍ. ليس مُهِمًّا  
وَصَفُ مَقْهَى وَحوَارٍ بَيْنَ شُبَّانَيْنِ  
مَهْجُورَيْنِ. أو وَصَفُ خَرِيفٍ يَمْضَغُ  
الْعِلْكََةَ في هذا الزحامِ



... ولكي أَحْلَمَ لا يَلْزُمَنِي بَيْتٌ  
كَبِيرٌ. فَقَلِيلٌ مِنْ نُعَاسِ الذَّنْبِ  
فِي الْغَايَةِ يَكْفِي لَأَرَى، فَوْقَ،  
سَمَاءَ لَزَيَارَاتِي...



حَيَاتِي فِي مَكَانٍ آخِرٍ. لَيْسَ مُهْمَتاً  
أَنْ تَرَاهَا بَنْتُ جَنْكِيَزْخَانَ فِي سُرُوَالِهَا  
أَوْ يَرَاهَا قَارِئٌ تَدْخُلُ فِي الْمَعْنَى  
كَمَا يَدْخُلُ حَبْرٌ فِي الظُّلَامِ



كَانَ يَوْمًا مُسْرِعًا. وَالْعَدُوُّ مَاضٍ  
قَادِمٌ مِنْ حَفْلَةِ الشَّاي. غَدًا كُنَّا!  
وَكَانَ الْأَمْبَرَاطُورُ لَطِيفًا مَعَنَا. كُنَّا  
غَدًا... نَشْهَدُ تَدْشِينَ الرُّكَّامِ ...



كُلُّ شَيْءٍ هَادٍ. لَيْسَ مُهِمًّا  
وَضَفْتُ حَدَّادِينَ لَمْ يُضَعُّوا إِلَى  
التَّائِجُو، وَلَا مَوْتَى يَنَامُونَ، كَمَا  
نَامُوا وَلَمْ يَغْتَلِبُوا لِلْسَيِّدِ التَّارِيخِ...



كَيْ أَحْلُمَ، لَا يَلْزُمُنِي لَيْلٌ كَهَذَا...  
وَقَلِيلٌ مِنْ سَمَاءٍ لَزِيَارَاتِي، سَيَكْفِي  
لَأَرَى الْوَقْتَ خَفِيفًا،  
وَأَلِيفًا،  
وَأَنَامَ ...

## ... عندما يبتعد

للعُدُو الذي يشربُ الشايَ في كوخنا  
فَرَسَ في الدخانِ. وبنتُ لها  
حاجبانِ كُثيفانِ. عِنانِ بُنَيَّتانِ. وشَعْرُ  
طويلٌ كَلِيلُ الأغاني على الكَتِفَيْنِ. وصورتُها  
لا تفارِقُهُ كُلُّما جاءنا يطلبُ الشايَ. لكنَّهُ  
لا يُحدِّثُنَا عن مشاغلها في المساء، وَغَنَ  
فَرَسٍ تَرَكَّهُ الأغاني على قِمةِ التَّلِّ.../



... في كوخنا يستريح العدو من البندقية،  
يتزكها فوق كرسي جدي. ويأكل من خبزنا  
مثلما يفعل الضيف. يغفو قليلاً على  
مقعد الخيزران. ويحثو على قزو  
قطننا. ويقول لنا دائماً:  
لا تلومو الضحية!  
نسأله: من هي؟  
فيقول: دم لا يجفُّه الليل.../



... تلمع أزراؤ شترته عندما يبتعد  
عم مساءً وسلّم على برنا  
وعلى جهة التين. وامش الهوينى على  
ظلنا في حقول الشعير. وسلّم على سزونا  
في الأعالي. ولا تنس بوابة البيت مفتوحة  
في الليالي. ولا تنس خوف  
الحصان من الطائرات،  
وسلّم علينا، هناك، إذا اتسع الوقت.../



هذا الكلام الذي كان في وُدِّنا  
 أن نقولَ على الباب... يَسْمَعُهُ جَيِّدًا  
 جَيِّدًا، وَيُخَبِّئُهُ فِي السَّعَالِ السَّرِيعِ  
 وَيُلْقِي بِهِ جَانِبًا.  
 فلماذا يزورُ الضَّحِيَّةَ كُلَّ مَسَاءٍ؟  
 وَيَحْفَظُ أَمْثَالَنَا مِثْلَنَا،  
 وَيُعِيدُ أَنَاشِيدَنَا ذَاتَهَا،  
 عن مواعيدنا ذاتها في المكان المُقَدَّسِ؟  
 لولا المسدسُ  
 لاختلطَ النَّايُ فِي النَّايِ .../



... لن تنتهي الحربُ ما دامتِ الأرضُ  
 فينا تدورُ على نفسها!  
 فلتَكُنْ طَيِّينَ إِذَا. كان يسألنا  
 أَنْ نَكُونَ هُنَا طَيِّينَ. ويقرأُ شِعْرًا  
 لَطِيَّارٍ «يَيْشَس»: أَنَا لَا أُحِبُّ الَّذِينَ  
 أَدَافُعُ عَنْهُمْ، كَمَا أَنِّي لَا أُعَادِي



الذين أُحاربهم...  
ثم يخرج من كوخنا الخشبي،  
ويمشي ثمانين متراً إلى  
بيتنا الحجري هناك على طرف السهل.../



سَلِّمْ على بيتنا يا غريب.  
فناجينُ  
قهوتنا لا تزال على حالها. هل تَشُمُّ  
أصابعنا فوقها؟ هل تقولُ لبتك ذاتِ  
الجديلة والحاجبين الكثيفين إنَّ لها  
صاحباً غائباً،  
يتمنى زيارتها، لا لشيء...  
ولكن ليدخل مِرَاتِها ويرى سِرُّه:  
كيف كانت تُتَابِعُ من بعده عُمره  
بدلاً منه؟ سَلِّمْ عليها  
إذا اتَّسَعَ الوقتُ.../



هذا الكلام الذي كان في وُدِّنا  
أن نقولَ له، كان يسمعه جيِّداً  
جيِّداً،

ويُخبِّئُه في سُعالٍ سريع،  
ويُلقي به جانباً، ثم تلمعُ  
أزراؤه سُحرته عندما يبتعد...









## للمشاعر

- شعر: أوراق الزيتون
- عاشق من فلسطين
- آخر الليل
- حبيتي تنهض من نومها
- العصفير تقوت في الجليل
- أحبك، أو لا أحبك
- محاولة رقم ٧
- تلك صورتها، وهذا انتحار العاشق
- أعراس
- مديح الظل العالي
- حصار للمدائح البحر
- هي أغنية، هي أغنية
- ورد أقل
- مأساة النرجس، ملهاة الفضة
- أرى ما أريد
- أحد عشر كوكباً
- ديوان محمود درويش [جزآن]
- شيء عن الوطن
- وداعاً أيتها الحرب،
- وداعاً أيها السلام
- يوميات الحزن العادي
- ذاكرة للنسيان
- في وصف حالتنا
- عابرون في كلام عابر
- الرسائل [بالاشتراك مع سميح القاسم]

## هذا الكتاب

من جديد، في لماذا تركت الحصان وحيداً مظلماً كان الحال في معظم المجموعات والقصائد الجديدة، في محمود درويش بشروط تعاقد ثنائي شاق بقدر ما هو خلاق:

١ - تعاقد مع مشروع شعري فذ يتطور على نحو مذهش منذ أكثر من عقدين، وترتقي أطواره وفق دينامية جدلية متصاعدة وتصعيدية تذهب من مشقة صناعة وتجديد الأدوات التصويرية، لكي تصل إلى مستويات خلاقة وعميقة في برنامج إبداعي مفتوح النهايات لا يستقر على حال عند بلوغه نهاية طور، أو هو يتوقف أساساً لكي ينطلق بصواب وثبات، بعيداً عن سكون الطور وقريباً من خطوة التطوير التالية.

٢ - تعاقد مع قارئ عبد عريض، واع ومرهف ومتطلب، يتماهى بقوة مع برهة السكون الدرويشية تلك لأنه يجد فيها ملاذاً (في المشهد الشعري العربي الراهن المأزوم) وإدماً وإشباعاً، فيتشبث بها ويستدخلها في وعيه الشعري كخاتمة قصوى مشتهة لهذا المشروع الشعري القلق أبداً. لكنه قارئ رفيع الاستجابة لأنه يسارع إلى استقبال أعراف وأنظمة التفسير المختومة، ولا يتردد طويلاً قبل أن يبحث عن - ويجد مكانه في - خطوة التطوير التالية، بعد أن استدخل برهة/ برهات التوقف السابقة واستكمل مع محمود درويش أوالية المعادلة الضرورية بين النص والحياة، بين الشعر العظيم وذائقته الجمعية.

في هذه المجموعة، الجديدة على المشهد الشعري العربي بأسره، يذهب محمود درويش نحو السيرة: سيرة المكان حين تحويه الجغرافيا لكي ينسبط فيه التاريخ، وسيرة مواقع المكان حين تنقلب إلى محطات للجسد وعلامات للروح وتصنع - بالتالي - صيغة ملحمة فريدة لسيرة ذاتية كثيفة تتحرك في فضاء لا كأي فضاء، وتمسح الزمان من ارتفاع عين الطير، ثم تختصر عناصرها في رحلة ارتداد نحو قطب صانع ومشارك وضامن هو آدمي تراجيدي، ولكنه... شاعر في يده غيمة. وللمرء أن يستذكر، هنا تحديداً، ما كتبه إدوارد سعيد عن محمود درويش: «الشعر عند درويش لا يقتصر على تأمين أداة للوصول إلى رؤية غير عادية، أو إلى كون قصي من نظام متعارف عليه، بل هو تلاحم عسير للشعر وللذاكرة الجمعية، ولضغط كل منهما على الآخر».

صبحي حديدي



185513263X